劇情介紹
# 《面試高薪工作》
東京的六月，梅雨綿綿。
佐藤真一站在那棟玻璃幕墻大樓前，雨水順著傘尖滴落，在灰色地面上濺起細(xì)小的水花。他抬頭望了望四十三層的頂端，那里隱沒在低垂的云層中，像是一個(gè)通往未知世界的入口。
“年薪八百萬，周末雙休，年終獎(jiǎng)金另算。”
招聘網(wǎng)站上那則廣告的標(biāo)題簡潔到近乎冷漠，卻讓當(dāng)時(shí)正在出租屋里吃著泡面的佐藤真一毫不猶豫地投了簡歷。他那時(shí)已經(jīng)失業(yè)三個(gè)月，前公司以“結(jié)構(gòu)優(yōu)化”為由將他裁掉，而他已經(jīng)三十五歲了——在日本職場，這幾乎等同于宣告死刑的年齡。
電梯緩緩上升，銀色的門板映出他的影子。西裝是新買的，花了五萬日元，是他現(xiàn)在賬戶余額的一半。他調(diào)整了一下領(lǐng)帶，深呼吸，試圖壓下喉嚨里那股莫名的干澀感。
四十三層的走廊出奇安靜，地毯是深灰色的，吸走了所有腳步聲。盡頭是一扇沒有標(biāo)識的白色門，他推開門，走進(jìn)了一間過于寬敞的會議室。
長桌的另一端坐著三個(gè)人。中間那位是穿深藍(lán)色西裝的女性，看起來四十歲左右，頭發(fā)一絲不茍地盤在腦后，眼神銳利得像手術(shù)刀。左邊是個(gè)戴眼鏡的年輕男人，面前攤著一臺筆記本電腦。右邊則是一個(gè)穿著休閑毛衣的老年人，正用一種近乎慈祥的笑容看著他。
“佐藤真一先生？”女性開口問道。
“是的，請多關(guān)照?！?
他鞠了一躬，在對面的椅子上坐下。椅子比他想象中要軟，幾乎讓他有種陷進(jìn)去的感覺。
“我是面試官山本?！迸哉f，“這兩位是我的同事。讓我們直接進(jìn)入正題吧?！?
她翻開面前的文件，那是一份簡歷，佐藤看到上面還貼著他三個(gè)月前的照片。
“佐藤先生，請問你為什么選擇應(yīng)聘這個(gè)職位？”
佐藤清了清嗓子，將事先準(zhǔn)備好的回答流利地說出來：“我對貴公司的企業(yè)文化非常認(rèn) 同，而且我前九年的工作經(jīng)驗(yàn)完 全符合職位要求，尤其是在 項(xiàng)目管理和團(tuán)隊(duì) 協(xié)作方面... ”
“這些我們知道?！鄙奖敬? 斷了他，語氣平 淡得像在討論天氣， “你的簡歷我們看過了。我想問 的是——為什么是你？在你看來 ，你有什么是別人沒有 的？”
佐藤愣住了。
他 張了張嘴，發(fā)現(xiàn)自己準(zhǔn)備好的所 有答案在這一刻都顯得蒼白無力 。他想說“我很努力”，但這個(gè) 詞在這個(gè)房間里聽起來像是笑話 。他想說“我熱愛工作”，但 連他自己都能聽出 這句話里的空洞。
“我...”他感到 后頸開始出汗，“ 我能加班，不會抱怨。 ”
山本微微皺 起眉頭。左邊的年輕男人敲 擊鍵盤的聲音停了下 來，整個(gè)房間陷入一種令人窒 息的安靜。
然后， 那位穿休閑毛衣的老年人 開口了。
“佐藤君，你有多 久沒有好好看看月亮 了？”
佐藤瞪大眼睛， 以為自己聽錯(cuò)了。
“什 么？”
“月亮。”老人重復(fù)道 ，他的笑容更深了些，“比如 今天早上四點(diǎn)，你有沒有注意 到窗外的月亮是什么形狀？”
佐藤的大腦飛速運(yùn)轉(zhuǎn)。 他想不出這個(gè)問題與面試 有任何關(guān)系。這是一家 科技公司的面試，他應(yīng)聘的是 項(xiàng)目管理職位，怎么會有關(guān) 于月亮的...
“我...不太確定?！彼侠? 實(shí)實(shí)回答，“可能是滿月？或 者彎月？我不記得了 。”
老人點(diǎn)點(diǎn)頭，仿 佛這個(gè)答案正合他意。
“最后 一個(gè)問題?！鄙? 本再次開口，她將一份文件推 到佐藤面前，“請問 你能否接受我們 公司的特殊工作協(xié)議？”
佐藤低頭看去。那是一份很 薄的文件，只有三頁紙。第一頁全 是密密麻麻的法律術(shù)語， 第二頁是薪資條款，第三頁寫 著：
“員工同意，在執(zhí)行公司 派遣的任務(wù)期間 ，不得以任何形式 質(zhì)疑任務(wù)的性質(zhì)、目 的與后果。員工同意 ，任務(wù)期間的個(gè)人 記憶將被暫時(shí)封存。員工同意，以 下情況不納入勞動(dòng)法保護(hù)范 疇：不可名狀的恐 懼、時(shí)間感喪失、同事在入職 后‘消失’...”
佐藤的手 指停在那個(gè)詞上。
“消失 ？”
他抬起頭，發(fā)現(xiàn)對面三個(gè) 人都在看著他。山本的表 情依然平靜，年 輕男人的眼鏡反射 著白光，老人的笑 容不知何時(shí)已經(jīng)消失。
“佐藤君，”老人輕聲說，“你知 道為什么年薪這么高嗎？ ”
佐藤的喉嚨徹底干住了。他 想站起來離開，但他發(fā)現(xiàn)自 己動(dòng)彈不得。不是有 人按住了他，而是那股軟綿 綿的椅子似乎有著某種吸力，讓他 的每一個(gè)動(dòng)作都變得沉重?zé)o比。
“我們公司在處理的東西 ，”山本說，“是常人無法 理解的。我們需要的人 ，不只是能工作的人，更是能接 受某些...事實(shí)的人。”
“比如？”佐藤的聲音小到自 己都聽不清。
老人俯 過身來，他的眼睛突然變得異 常深邃，像是某個(gè)無底 的井。
“比如，夜晚 是真的黑暗，還是只是我們被蒙 住了眼睛？”
會議 室里的燈光突然閃 爍了一下。
佐藤真一 感到一陣從脊椎底 部升起的寒意。他想起 自己在出租屋里看到 的那則廣告，想起那冰冷的“年 薪八百萬”，想起自己三個(gè)月 來的絕望與掙扎。
他拿起桌上的 筆。
手指在顫抖，但 他還是翻到了最后一頁， 在簽名欄寫下了自己的 名字。
當(dāng)他放下筆時(shí)，他 看到自己的簽名正在以一種不自 然的方式滲入紙 張，像是被什么東西吸 了進(jìn)去。
“歡迎加入?！鄙奖? 站起來，第一次露出了微 笑。
那微笑讓佐藤想 起了什么——是凌晨四點(diǎn)的月 亮，是他在某個(gè)加班到 天明的清晨，透過辦公室窗戶看 到的那輪蒼白的、像刀痕一樣 刻在天上的殘?jiān)隆?
但 那是很久以前的 事了。
久到 他幾乎要忘記，自己曾經(jīng)也是一個(gè) 會抬頭看月亮的人 。詳情
猜你喜歡
