劇情介紹
## 美容室特殊服務(wù)
雨將落未落，空氣黏稠得像半干的果醬。濱河路上，店招一盞盞亮起來，唯有“方糖”美容室還縮在暮色里。玻璃門上貼著“營業(yè)中”，字跡褪了色，像被時(shí)間舔過。
方晴蹲在花壇邊抽煙，看三米外那家燒烤攤生火。炭煙和孜然的焦香飄過來，她吸了吸鼻子，把煙頭摁滅在腳邊。
“晴姐，還等嗎？”
身后的門被推開條縫，小鹿探出半張臉。這孩子剛滿二十，說話時(shí)總先笑，像個(gè)小姑娘。方晴站起來，拍拍褲腿上的灰：“關(guān)了吧?！?
小鹿“ 哦”了一聲，目光 卻越過她肩膀，看向街角。
一輛黑色轎車停在 那里。車燈滅了，發(fā)動(dòng)機(jī)還在低哼 。
“有客?！?
方晴眉心微蹙。 那車她認(rèn)得，車牌號(hào) 后三位是999 。有些客人就喜歡這 個(gè)時(shí)間出現(xiàn)，像活在 暗處的生物。
車門 終于打開，先落地的是一 只白色高跟鞋。方晴 松開搭在門把上的手。
女人三十出頭，妝 容精致得體，笑起來的樣子 像個(gè)體面人。她 走到跟前時(shí)，方晴聞到她身上 的香氣，不是香水，是消毒水 和護(hù)發(fā)素混在一起的味道，像醫(yī) 院和美容院之間某個(gè)曖昧地帶 。
“請問，這里有 特殊服務(wù)嗎？”
聲音不 大，卻字字清晰。燒烤攤子上的談 笑聲突然靜了，連炭 火都仿佛屏住了息 。
方晴不動(dòng)聲色地 打量她。短裙下一截白皙 的小腿，沒穿絲襪。裙擺內(nèi)側(cè)有 個(gè)不易察覺的線頭，她別過眼去 ：“我們只做美發(fā)美容。”
“不是的?！迸藫u頭 ，笑容有些僵，“我打聽過， 你們店的特殊服務(wù)，很 有名?！?
街對面，燒 烤攤主故意把鐵鏟 敲得很響。幾個(gè)食客側(cè)過 頭來，像聞到血 腥味的魚。
方晴把門推開 了。風(fēng)灌進(jìn)去，吹 響墻上的風(fēng)鈴。
“那就進(jìn)來 說。”
女人坐下后，方晴沒 有馬上開燈。店里只亮 著角落里的落地?zé)?，?黃色的光將三個(gè)人的 影子拉得很長。小鹿倒 了杯溫茶，杯底有朵茉 莉慢慢展開。
女 人捧著茶杯，低頭 說：“我女兒，七歲。剛做了 手術(shù)?！?
方晴在她 對面坐下，沒有接話。 窗外的雨終于落下來，打在 玻璃上，噼噼啪啪的響 。
“醫(yī)生說，要是 還排斥，可能要再等半年?！?女人的聲音有些發(fā)抖，“ 我在網(wǎng)上看到你們的消息，有人 說，你們店里有一種特殊的服 務(wù)……”
“每個(gè)人 都說特殊?！狈角?打斷她，“但我店里只 有一種服務(wù)?！?
她站起 來，推開貨架上整齊碼放的洗發(fā)水 瓶子。貨架后面的墻磚顏色 深一塊淺一塊，其中一塊是偏松 的。方晴伸手進(jìn)去，摸出一本 牛皮面筆記本。
“記 錄一下，你女兒的血型 、病情、主治醫(yī)生，還有聯(lián)系方 式。”
女人愣住了，看著自己 映在玻璃杯上的臉。
方晴把筆記本推過去 ：“給我這些信息 ，明天會(huì)有三個(gè) 和你女兒一樣情況的孩子家長 聯(lián)系你。他們可以告訴你，他 們的孩子手術(shù)前，用過 什么藥，在哪家醫(yī)院，哪條路 子可以少等幾個(gè)月?！?
“ 我……”
“這 是唯一的‘特殊 服務(wù)’?！狈角绨压P 帽擰開，“我們做的不過是把散落 在這個(gè)城市各個(gè)角 落里，那些快要絕望的家長 ，用一本筆記串起 來。”
女人垂下 眼睛，握筆的手指微微發(fā)顫。
等她寫完最 后一個(gè)字，方晴接過筆記本，卻沒 急著放回去。她翻開封面 ，里頭密密麻麻的名字和電 話號(hào)碼，像一張沉默的網(wǎng)。
“你女兒的床位號(hào)、入 院時(shí)間、主治醫(yī)生 電話，我也會(huì)記 下來?！狈角绲穆曇艉茌p，“ 有一天，會(huì)有另一個(gè)家長來找 我，我會(huì)把你的名字告訴 他。就像別人對我一樣，把 路，往下傳?！?
女 人點(diǎn)點(diǎn)頭，眼眶泛 紅。她站起來， 從包里摸出錢夾 ：“那，費(fèi)用……”
“不用?！狈角绨压P 記本放回墻里，又把洗發(fā)水一只只 歸位，“我不是開醫(yī)院的?！?
女人站在門口，雨幕如一 堵墻。她回頭看了看身后的 店招：“‘方糖’，真好聽。 ”
方晴笑了：“我名字里 有個(gè)糖?！?
“方糖?！迸擞?念了一遍，轉(zhuǎn)身走 進(jìn)雨里。
小鹿收拾茶杯時(shí)，發(fā) 現(xiàn)杯底壓著張疊好的鈔票。 她追到門口，車已經(jīng)匯 入遠(yuǎn)處的車流，只留下一對模糊 的尾燈。
“晴姐，她 留了錢。”
方晴靠在門框 上，雨絲飄進(jìn)來，落在她揚(yáng)起 的睫毛上。她點(diǎn)了根煙，煙 霧和雨水?dāng)囋谝黄?，在漆黑的夜里 化開，化進(jìn)這城市的毛細(xì)血管 里。
貨架后面，那本牛皮筆 記本還有一個(gè)名字沒寫完。它和街 坊們傳說的“特殊服務(wù)”一 樣，永遠(yuǎn)缺一個(gè)休止符 。詳情
猜你喜歡
