劇情介紹
## 美容室特殊服務(wù)
雨將落未落，空氣黏稠得像半干的果醬。濱河路上，店招一盞盞亮起來，唯有“方糖”美容室還縮在暮色里。玻璃門上貼著“營業(yè)中”，字跡褪了色，像被時(shí)間舔過。
方晴蹲在花壇邊抽煙，看三米外那家燒烤攤生火。炭煙和孜然的焦香飄過來，她吸了吸鼻子，把煙頭摁滅在腳邊。
“晴姐，還等嗎？”
身后的門被推開條縫，小鹿探出半張臉。這孩子剛滿二十，說話時(shí)總先笑，像個(gè)小姑娘。方晴站起來，拍拍褲腿上的灰：“關(guān)了吧?！?
小 鹿“哦”了一聲 ，目光卻越過她肩膀， 看向街角。
一輛 黑色轎車停在那里 。車燈滅了，發(fā)動(dòng)機(jī)還在低哼。
“有客。”
方晴 眉心微蹙。那車她認(rèn)得，車牌號(hào) 后三位是999。有些客 人就喜歡這個(gè)時(shí)間出現(xiàn)，像活在 暗處的生物。
車門終于打開，先落地的是一只 白色高跟鞋。方 晴松開搭在門把 上的手。
女人三十 出頭，妝容精致得體， 笑起來的樣子像個(gè)體面人。 她走到跟前時(shí)， 方晴聞到她身上的香氣，不是香水 ，是消毒水和護(hù)發(fā)素 混在一起的味道，像醫(yī)院 和美容院之間某個(gè)曖昧 地帶。
“請(qǐng)問，這里有特 殊服務(wù)嗎？”
聲音不大，卻字字清晰 。燒烤攤子上的談笑聲突然靜了 ，連炭火都仿佛屏住了 息。
方晴不 動(dòng)聲色地打量她。 短裙下一截白皙的小腿 ，沒穿絲襪。裙擺內(nèi) 側(cè)有個(gè)不易察覺的線頭， 她別過眼去：“我們只做 美發(fā)美容。”
“不是 的?！迸藫u頭，笑 容有些僵，“我打聽過 ，你們店的特殊服務(wù)，很 有名。”
街對(duì)面，燒烤攤 主故意把鐵鏟敲得很響。 幾個(gè)食客側(cè)過頭來 ，像聞到血腥味的 魚。
方晴把門推開 了。風(fēng)灌進(jìn)去， 吹響墻上的風(fēng)鈴。
“那就進(jìn) 來說?！?
女人坐 下后，方晴沒有馬上開燈 。店里只亮著角落里的落地 燈，暖黃色的光將三個(gè)人 的影子拉得很長。小鹿倒了 杯溫茶，杯底有 朵茉莉慢慢展開。
女 人捧著茶杯，低頭 說：“我女兒，七歲。 剛做了手術(shù)。”
方晴在她 對(duì)面坐下，沒有接話。窗 外的雨終于落下來，打在 玻璃上，噼噼啪啪 的響。
“醫(yī)生 說，要是還排斥，可能 要再等半年?！迸?的聲音有些發(fā)抖，“我在網(wǎng)上看 到你們的消息，有人 說，你們店里有一種特 殊的服務(wù)……”
“每 個(gè)人都說特殊?！狈角绱驍?她，“但我店里只有一種服 務(wù)?！?
她站起來，推開 貨架上整齊碼放的洗發(fā)水瓶子 。貨架后面的墻磚顏色 深一塊淺一塊，其 中一塊是偏松的。方晴伸手 進(jìn)去，摸出一本牛皮面筆記 本。
“記錄一下，你女兒的血 型、病情、主治醫(yī)生，還有 聯(lián)系方式。”
女人愣住了， 看著自己映在玻 璃杯上的臉。
方晴 把筆記本推過去：“給我這些信息 ，明天會(huì)有三個(gè)和 你女兒一樣情況的孩子家長聯(lián)系你 。他們可以告訴你，他們的孩子手 術(shù)前，用過什么藥，在哪家醫(yī) 院，哪條路子可以少等 幾個(gè)月?！?
“我……”
“這是唯一的‘特 殊服務(wù)’?！狈角绨压P帽擰開，“ 我們做的不過是把散落在這個(gè)城市 各個(gè)角落里，那些快要絕望 的家長，用一本筆記串 起來?！?
女人 垂下眼睛，握筆的手 指微微發(fā)顫。
等她 寫完最后一個(gè)字，方晴接過筆記本 ，卻沒急著放回去。她翻 開封面，里頭密密麻麻的名字和電 話號(hào)碼，像一張沉默的 網(wǎng)。
“你女兒的 床位號(hào)、入院時(shí)間、主治醫(yī)生電話 ，我也會(huì)記下來?！狈角绲穆曇艉?輕，“有一天，會(huì)有另一個(gè)家長 來找我，我會(huì)把你的名字告 訴他。就像別人對(duì)我 一樣，把路，往 下傳?！?
女人點(diǎn)點(diǎn)頭， 眼眶泛紅。她站起 來，從包里摸出錢 夾：“那，費(fèi)用……”
“不用 ?！狈角绨压P記本放回墻里，又 把洗發(fā)水一只只歸位，“ 我不是開醫(yī)院的。”
女 人站在門口，雨幕 如一堵墻。她回頭看了看 身后的店招：“‘方糖’， 真好聽。”
方晴笑了：“我名字里有個(gè)糖 ?！?
“方糖?！?女人又念了一遍，轉(zhuǎn)身走 進(jìn)雨里。
小 鹿收拾茶杯時(shí)，發(fā)現(xiàn)杯底 壓著張疊好的鈔 票。她追到門口，車 已經(jīng)匯入遠(yuǎn)處的車流 ，只留下一對(duì)模糊的尾燈。
“晴姐，她留了錢。”
方晴靠在門框上，雨絲 飄進(jìn)來，落在她揚(yáng)起的睫毛上 。她點(diǎn)了根煙，煙霧和雨 水?dāng)囋谝黄?，在漆黑的?里化開，化進(jìn)這城市的毛細(xì)血管里 。
貨架后面，那 本牛皮筆記本還有一 個(gè)名字沒寫完。它和街 坊們傳說的“特殊服務(wù)”一樣， 永遠(yuǎn)缺一個(gè)休止符。詳情
猜你喜歡
