劇情介紹
## 《拿開(kāi)你的手》
陳嶼站在排練廳的鏡子前，看著自己。
不是看著自己——是看著鏡子里那個(gè)穿著黑色禮服的女人。那個(gè)女人太瘦了，鎖骨像兩道刀痕，肩膀內(nèi)扣，像在躲避什么。她把頭發(fā)盤(pán)得很緊，露出完整的臉，這讓她看上去像某種被解剖的標(biāo)本，一切都在明處，無(wú)處可藏。
“陳嶼?！鄙?后有人叫她。
她不需要回頭就知道是誰(shuí)。這個(gè)聲音她聽(tīng)了十年，從十八歲到二十八歲，從附中到劇院，從《紅色娘子軍》到《吉賽爾》——段鴻飛。
段鴻飛走進(jìn)來(lái)，皮鞋在木地板上發(fā)出清晰的聲響。他停在她身后大概一步的距離，一個(gè)極其微妙的距離，能讓你感受到他的存在，卻又無(wú)法說(shuō)他是越界的。陳嶼的肩胛骨繃緊了，她在鏡子里看見(jiàn)他穿著深灰色的襯衫，袖口卷到小臂，露出有力的手腕。五十多歲的男人，依然挺拔，依然有一種不動(dòng)聲色的掌控力。
“第三幕的旋轉(zhuǎn)，”他說(shuō)，“你的軸心還是不夠穩(wěn)?！?
陳嶼沒(méi)有回答。她知道接下來(lái)會(huì)發(fā)生什么。
果然，段鴻飛走上前，站在她身后，一只手搭在她腰側(cè)，另一只手握住她撐開(kāi)的手臂。“這里，要收緊。”他的聲音很低，幾乎是貼著她的耳朵說(shuō)的。他的手指收緊，像某種熟悉的枷鎖，力道精準(zhǔn)地嵌在她肋骨下方。陳嶼的呼吸停滯了一秒。鏡子里，那個(gè)黑裙女人的腰被一只男人的手握住，像一個(gè)被把持的人偶。
“放松，放松。”段鴻飛用教導(dǎo)的語(yǔ)氣說(shuō)，“你太緊張了。”
她已經(jīng)學(xué)會(huì)了不在這個(gè)時(shí)候掙扎。掙扎只會(huì)讓時(shí)間更長(zhǎng)，讓她顯得更情緒化。她放松了肩膀，按照他的引導(dǎo)完成了一個(gè)旋轉(zhuǎn)。他的手掌在她腰上滑動(dòng)，像是在測(cè)量她的骨骼形狀，從腰際到肩胛，從肩胛到后頸。每一個(gè)動(dòng)作都打著“指導(dǎo)”的名義，每一個(gè)接觸都戴著專(zhuān)業(yè)的假面。
排練進(jìn)行了一個(gè)小時(shí)。最后一段雙人舞，段鴻飛親自給她搭手。他的手掌托著她的后背，手指卻一直停在她脊椎的凹陷處。當(dāng)她的重心后移，他的手指沿著她的脊背緩緩向下，停留在她腰線(xiàn)以下的位置。那一刻，陳嶼忽然想起十年前，她十八歲，剛剛考進(jìn)劇團(tuán)，段鴻飛在第一次給她排練的時(shí)候做了一模一樣的動(dòng)作。那時(shí)候她以為自己太敏感了，以為大師都是這樣嚴(yán)厲而不拘小節(jié)的。
后來(lái)她知道了，大師不是。
“停。”她忽然說(shuō)。
段鴻飛松開(kāi)了手，退后半步，臉上沒(méi)有任何表情?！霸?么了？”
陳嶼轉(zhuǎn)過(guò)身看著他。排練廳的白熾燈照在他臉上，他的皺紋，他的儒雅，他為人師表的姿態(tài)。十年前，她不會(huì)說(shuō)“不”，因?yàn)楹ε率C(jī)會(huì)。五年前，她不會(huì)說(shuō)“不”，因?yàn)楹ε?撕破臉。一年前，她不會(huì)說(shuō)“不”，因?yàn)橐?經(jīng)習(xí)慣了。
可是這一刻，她的口型像被誰(shuí)按下了開(kāi)關(guān)，聲音從胸腔里奮力掙扎出來(lái)——
“**拿開(kāi)你的手**?！?
四個(gè)字，不大聲，但很穩(wěn)。
段鴻飛愣了一下，隨即笑了。那種笑她太熟悉了，是大人覺(jué)得小孩說(shuō)了什么天真話(huà)時(shí)的笑，是一種居高臨下的容忍。“陳嶼，你是不是太累了？我們只是在排練——”
“我說(shuō)，”她一字一字地重復(fù)，每一個(gè)字都像一顆釘子，釘在這個(gè)曾經(jīng)囚禁她的舞臺(tái)上，“拿開(kāi)你的手。以后每一次，都拿開(kāi)你的手。”
段鴻飛的笑容慢慢地、慢慢地消失了。他看著她的眼睛，好像第一次發(fā)現(xiàn)那里有什么東西不一樣了。
陳嶼拿起放在角落里的外套，推開(kāi)排練廳的門(mén)。走廊里空無(wú)一人，她的腳步聲回蕩在空曠的劇場(chǎng)里，每一步都在確認(rèn)——她剛剛做了她十年來(lái)一直不敢做的事情。
走到門(mén)口的時(shí)候，她停下了。她伸手摸到自己的后背——脊椎末端，那條代表著尊嚴(yán)與反抗的分界線(xiàn)，那個(gè)段鴻飛的手指曾經(jīng)停留過(guò)的地方。她把手掌覆在那里，隔著衣服，她感覺(jué)到了自己的體溫，感覺(jué)到從脊椎骨一節(jié)一節(jié)往上涌上來(lái)的力量。
原來(lái)，說(shuō)出“不”是這樣的感覺(jué)。
她走出劇院，外面的陽(yáng)光一下子涌過(guò)來(lái)，她瞇起眼睛。手機(jī)響了，是劇院的演出安排通知。她沒(méi)有看。她把手機(jī)翻過(guò)來(lái)扣在手心，沿著街道大步向前走去。
那個(gè)叫陳嶼的女孩，在今天之前，一直是別人握在手里的一塊石頭，被打磨，被雕刻，被定義。
從今天開(kāi)始，她決定做那把拿開(kāi)的手。詳情
猜你喜歡
