劇情介紹
# 《White Blue ～白衣の往生際～》片段
走廊盡頭的光是慘白的，像稀釋的牛奶，又像從皮膚下滲出的最后一層血色。優(yōu)子站在護(hù)士站，指尖按著病歷夾邊緣，指甲陷進(jìn)塑料里，留下幾道月牙形的白痕。她聽見自己的心跳，和監(jiān)護(hù)儀的滴答聲重疊，整個病區(qū)安靜得像一只倒扣的玻璃瓶——瓶里裝了水，裝著一個個即將沉底的名字。
今天是她在這間臨終關(guān)懷病房的最后一天。
三年前從護(hù)理學(xué)校畢業(yè)時，優(yōu)子以為“白衣”是一張通行證，能讓她走進(jìn)生命與死亡的曖昧地帶，用自己的手拉住那些即將墜落的人?？扇晗聛?，她發(fā)現(xiàn)自己握住的只是一個個漸漸變涼的掌心。那些瞳孔里的光像黃昏時分的晚霞，無論如何都留不住。她學(xué)會了微笑著幫病人翻身、擦洗、注射嗎啡，學(xué)會了在家人哭泣時退到角落，學(xué)會了在死亡證明上工工整整地簽下時間——日付、時、分，每一筆都像在給某人的人生畫上句號。
19床的病人姓梶井，今天早上醒了一會兒，望著窗外說了一句：“藍(lán)色真好看。”優(yōu)子順著他的目光看出去，是秋日的天空，瓦藍(lán)瓦藍(lán)的，高得讓人心慌。梶井先生是胃癌晚期，六十多歲，沒有家人，只有一個遠(yuǎn)嫁的妹妹偶爾打電話來。他住進(jìn)來兩個月，瘦成了骨頭架，皮膚薄得能看見下面青色的血管。優(yōu)子記得第一次給他換藥時，他笑著說：“護(hù)士小姐，你們穿的白衣真干凈，像白色的月亮。”從那以后，優(yōu)子每夜下班都會在走廊盡頭的窗邊看一會兒月亮。
現(xiàn)在，梶井先生昏睡著，呼吸像浮在水面上的絲線，輕得幾乎看不見起伏。優(yōu)子站在床邊，看著氧氣面罩里細(xì)密的霧氣，一呼，一吸。旁邊的藍(lán)色窗簾被空調(diào)風(fēng)吹得輕輕鼓起，又落下，像心臟最后的搏動。
她拉起他的手，涼涼的，指節(jié)突出，像干枯的樹枝。優(yōu)子忽然想起小時候外婆去世前的情景，外婆的手也是這樣的。她跪在床前，外婆的最后一句話是：“優(yōu)子啊，花開了嗎？”那是三月，院子里的櫻花正盛。而現(xiàn)在是十月，梶井先生看見的是秋天的藍(lán)。
值班醫(yī)生推門進(jìn)來，檢查了瞳孔，搖了搖頭。優(yōu)子沒有松開手。她感覺那手越來越輕，像一片羽毛，白色的，正緩緩飄向一處不知名的所在。監(jiān)護(hù)儀上的曲線漸漸變平，變成一條直線。警報聲沒有響——她提前關(guān)掉了。
房間里只剩下空調(diào)的噪音和窗簾的起伏。優(yōu)子低下頭，額頭抵著梶井先生冰涼的手背，眼淚一滴一滴落在白色床單上，洇開成淺灰色的圓點(diǎn)。
她終于明白了“白衣の往生際”的意思——不是活著的人穿著白衣送別死者，而是死者穿著白衣般的軀體，走向往生。那白色既是生命的祭服，也是死亡的襁褓。而她，一個穿白衣的護(hù)士，不過是這場遷徙中最后的路標(biāo)，立在兩條道路的岔口，看著一個人漸漸變成窗外的藍(lán)色，變成晴朗的虛空，變成秋天高處的一聲回響。
優(yōu)子站起身，將窗簾拉開一角。陽光打在白色的墻壁上，明亮得刺眼。她摘下胸前的名牌，放進(jìn)抽屜，最后一次穿上那件洗得發(fā)白、帶著消毒水味道的護(hù)士服。走出病房時，她被光晃了一下，恍惚間看見梶井先生站在走廊盡頭，朝她笑了一下——不是蒼白瘦削的病容，而是面色紅潤，穿著白色的襯衫，身后是蔚藍(lán)的天。
一眨眼，什么都沒有了。
優(yōu)子知道，從今天起，她再也不會穿白衣了。那條通往往生的路，她已經(jīng)引過太多人。而她自己，還在路上。詳情
猜你喜歡
