劇情介紹
**《饑餓的女兒》**
雨在黃昏時(shí)停了，街上彌漫著濕漉漉的泥土味和腐爛的菜葉味。她站在巷口，手里攥著三天沒舍得花掉的兩塊錢——那是她替人洗衣服掙來的。錢已經(jīng)被汗浸軟了，邊緣起了毛，像她這些年磨損的骨頭。
母親常說，她生下來就帶著餓。不是胃里的餓，是另一種——一種從骨頭縫里往外鉆的、讓人發(fā)瘋的渴望。六歲那年，她偷了鄰居家晾在窗臺(tái)上的臘肉，被母親用竹條抽得滿院跑。母親邊打邊哭：“你怎么就管不住這張嘴呢？ ”她不哭，只是盯著那 油膩的一小角掛在嘴邊，舔 了舔嘴唇。后來她學(xué)會(huì)了忍， 學(xué)會(huì)了把餓壓進(jìn)胃底，讓它發(fā)酵 成更濃稠的東西。
十 七歲這年，餓又回來了。不是因?yàn)? 沒有飯吃——工廠倒 閉后，家里確實(shí)揭 不開鍋，但這只 是其中一部分。 真正讓她夜夜驚醒的是另 一種饑荒：她想要一臺(tái)收音機(jī) ，想聽鄧麗君的歌，想穿 一條沒有補(bǔ)丁的裙子，想認(rèn)識(shí)一 個(gè)能帶她離開這條街道的人。 這些念頭像蛆蟲一樣啃噬著她 的夜晚。
她走進(jìn)國(guó)營(yíng) 飯店，門口的招牌 上寫著“今日供應(yīng)：饅 頭”。她排在隊(duì)伍里，前面的人 一個(gè)個(gè)端著白胖的饅頭離 開，蒸汽模糊了她的視線 。輪到她了，她 把錢捏成團(tuán)遞過去，那女 人頭也不抬：“只能買兩 個(gè)，限購?！?
她捧著饅頭站 在路邊，沒有馬上吃。熱氣透過紙 袋燙著掌心，像某種活 物的心跳。她想起母親說的那句 話：你生下來就 帶著餓?？涩F(xiàn)在她終于明白了—— 那不是她的錯(cuò)，是這個(gè)時(shí)代 把所有的餓都喂給了她。父親在煤 礦里消耗成灰，母親在菜市場(chǎng)低頭 撿菜葉，哥哥去了南方再也沒 有消息，只有她留下來， 替這個(gè)家吞咽所有的饑餓。
饅頭冷得很快 。她咬下第一口， 粗糙的麥粒硌著上顎， 唾液分泌，喉嚨迫不及待地往 下咽。她吃得很慢，像 一個(gè)虔誠(chéng)的信徒。雨水從 屋檐滴落，砸在她腳 邊的水洼里，一 圈圈地?cái)U(kuò)散。
吃到最后一 口時(shí)，她看見巷子盡頭 有個(gè)姑娘，和她差不多 的年紀(jì)，穿著洗得發(fā)白 的藍(lán)布衫，手里 也捧著一個(gè)饅頭。兩人隔著 霧氣對(duì)視了一眼，都沒 有說話。但那一瞬間 ，她認(rèn)出了她— —那姑娘眼里有同樣幽深 的饑荒，同樣被 燒得發(fā)亮的瞳孔。
她轉(zhuǎn)過身，朝家的方向走。雨 又開始下了，細(xì)密的，像針 尖扎進(jìn)皮膚。她摸著自己平坦的小 腹，那里什么都 沒有，可她卻覺得里面住著一 個(gè)孩子，一個(gè)和她一樣饑餓的女 兒。從她出生起就住 在她的骨頭里，從她母親出 生起，從外祖母出生起——一 代代女兒，吞下 同一份饑餓，然后在沉默中把它喂 給下一代。
她突然停 下腳步，回頭望了一眼那姑娘站立 的地方。那里已經(jīng) 沒人了，只有地上的饅 頭渣被雨水沖成粉紅的泥漿。 她彎下腰，把最后一口饅頭塞 進(jìn)嘴里，嚼著嚼 著，眼淚掉進(jìn)了嘴里。咸的 ，燙的，像另一種意 義上的糧食。
今晚， 她要給南方的哥哥寫信。她要問他 ，南方有沒有不餓的日子。詳情
猜你喜歡
