劇情介紹
她叫蘇晚，是個畫畫的，住在阿姆斯特丹運河邊一棟歪斜的老房子里。戰(zhàn)爭已經(jīng)持續(xù)了三年，街上的郁金香早就沒人種了，取而代之的是大片大片的雛菊——那些白色小花開得漫山遍野，像是不肯認輸?shù)难?
她每天清晨都會穿過被炸塌半邊的廣場，去橋頭那家還營業(yè)的雜貨鋪買面包。鋪子門口有一叢雛菊，老板娘瑪麗亞說那是她女兒去年偷偷撒的種子，現(xiàn)在長得比籬笆還高。蘇晚每次都多看兩眼，因為那些花讓她想起一個人。
三年前的春天，她還在美術(shù)學(xué)院念書。那個叫陸沉的年輕人從法國來，總穿一件舊風(fēng)衣，靠在畫室的窗臺邊抽煙。他身上有松節(jié)油和煙草混合的氣味，笑起來嘴角會先往左邊歪一下?！澳惝嬂锏碾r菊，”他指著她的畫布說，“像在說話?！?
他說對了。每一朵雛菊都是她寫給自己的信。父親死在戰(zhàn)場上的那個冬天，她在醫(yī)院走廊里畫了第一朵?；ò晔前咨模ㄈ锸蛆Z黃色的，像一枚小小的太陽。后來她畫了很多，畫在病歷紙背面，畫在舊報紙邊緣，畫在傷兵繃帶的空白處。陸沉是第一個看懂這些花的人。
他們有過一個夏天。他帶她去梵高博物館看《雛菊與罌粟》，在那些狂亂的筆觸里低聲說：“梵高畫這幅畫的時候， 已經(jīng)知道自己要死了。”她 握著他的手，感覺到他掌心的 溫度。走出博物館的時候， 天正下著小雨，運河 邊的雛菊被雨水打得 東倒西歪，卻一朵也沒有折斷 。
然后戰(zhàn)爭來 了。陸沉說自己必須回法國參 戰(zhàn)。分別那天站臺擠滿了人，他的 風(fēng)衣被擠得皺巴巴的。 廣播里荷蘭語和德語交替響起 ，尖銳刺耳。他最后看了她 一眼，把那枚向日葵胸針塞進她手 心：“等我回來，我們種 一整片雛菊。”
之 后是漫長的等待。信件越來越少， 最后徹底斷了。廣播 里每天都在念陣亡名單，她不敢 聽，卻控制不住耳朵。每個陌生的 名字都像一枚釘子， 釘進她心臟的某個角 落。
直到昨天夜里，一個傷 兵被抬進了她臨時幫忙的醫(yī)療站。 他滿臉血污，軍裝破破爛爛 的，口袋邊緣露出半 截畫紙。護士剪開 衣服時，一張白紙掉了 出來。蘇晚撿起來，指尖立刻 僵住了。
紙上畫著一朵雛 菊。用的是她最 熟悉的筆觸——花瓣 邊緣微微顫抖，花蕊中心有一小片 空白，那是她習(xí)慣留的位置，等著 以后添上一句日期。但 畫紙背面已經(jīng)寫了一行 字，字跡潦草得幾乎認 不出來：“蘇晚，橋頭見。等我 。”
那朵雛菊的 莖稈下面，還用鉛筆輕輕描 了一行小字，是法語，譯過來的意 思是“別丟下它”。
她抱 著那張畫紙在黑暗里坐了整整 一夜。第二天天沒亮，她就 去了橋頭的雜貨鋪?，旣悂嗊€沒 開門，雛菊叢在晨霧 里安靜地搖晃著。她蹲下 身，一朵一朵地數(shù) 那些白色的小花。數(shù)到第四十三 朵的時候，身后傳來一個沙啞得 幾乎斷裂的聲音。
“你數(shù)花 的樣子……還是跟從前一樣 傻?！?
她猛然轉(zhuǎn)身。橋欄邊 站著一個瘦得脫 了形的人，拄著拐杖，右腿的 褲管空蕩蕩地飄著。臉上添 了一道從眉骨斜到 下頜的疤痕，但那雙眼睛沒有變 ，笑起來嘴角還是會 先往左邊歪一下。
他 手里的拐杖松開，整個人朝她栽過 來。蘇晚接住了 他，感覺到他肩上凸起的骨 頭硌著自己。清晨的 風(fēng)穿過運河，吹動道 邊成片的雛菊，那些白色小花翻 涌成一片安靜的海洋 。
“我種了， ”她聽見自己的聲音 抖得不成樣子，“種了一整 片。”
他沒有回答，只是把 臉埋進她的肩窩里。那里 有一枚小小的向日葵 胸針，在晨曦中微微發(fā)亮。遠處 教堂的鐘聲敲響了，一群鴿 子呼啦啦飛過雛菊花田的 上空，像撒向人間的白 色信箋。詳情
猜你喜歡
