劇情介紹
教室里三十八雙眼睛正盯著我。
我站在講臺(tái)上，手指捏著粉筆，指節(jié)泛白。黑板上寫滿了化學(xué)方程式，那些符號(hào)在我眼里扭曲、變形，像一群嘲弄我的小丑。喉嚨發(fā)緊，我知道那種熟悉的感覺又來了——胸口像壓了一塊巨石，每一次呼吸都變得艱難。
“老師，你……你還好嗎？”
第一排的女生小聲問，聲音輕得像羽毛拂過水面。我能聽出她聲音里的擔(dān)心，但這句話像一記重錘，讓所有人的目光都聚焦在我身上。目光的重量壓得我喘不過氣，三十八雙眼睛變成了八十雙、八百雙、八千雙，黑洞一般吞噬著我。
心跳聲在耳膜里轟鳴，我的手開始發(fā)抖。
“深呼吸，許老師?！眱?nèi)心深處有一個(gè)聲音對(duì)我說。我閉上眼睛，試圖屏蔽那些注視，屏蔽自己緊繃的神經(jīng)。一秒、兩秒、三秒……當(dāng)我再次睜開眼時(shí)，發(fā)現(xiàn)眼淚已經(jīng)不受控制地流了下來。
教室里安靜得可怕。
“對(duì)不起……”我聽見自己的聲音在發(fā)抖，“老師今天身體不太舒服。”
然后我逃跑了。
沖出教室的那一刻，走廊里的風(fēng)狠狠地打在臉上。我?guī)缀跏酋咱勚苓M(jìn)辦公室，關(guān)上門，靠在門板上滑坐到地上。太陽穴突突地跳，胃在翻涌，手心的汗把攥著的教案浸濕了一片。
怎么會(huì)這樣？我教了兩年書了，兩年了，為什么還是這樣？
辦公室的電話響了，我盯著它，猶豫了三秒還是接起來。電話那頭傳來一個(gè)男聲，很平靜，卻讓我的心瞬間沉入谷底：“許老師，剛才有學(xué)生說你上課突然哭了。這是第幾次了？”
“我只是……只是壓力有點(diǎn)大?！蔽?努力讓自己的聲音聽起來不那么顫抖。
“你這樣的狀態(tài)，我真的不建議你繼續(xù)站在講臺(tái)上。如果你需要，學(xué)校可以給你調(diào)崗，去做行政工作。你自己考慮一下吧?！?
電話掛斷后，我盯著窗外那片灰白的天空發(fā)呆。窗臺(tái)上放著一盆綠蘿，是上個(gè)學(xué)期學(xué)生送我的教師節(jié)禮物。我一直精心照料它，但它最近也開始蔫了，葉子邊緣泛著焦黃色，像在預(yù)示什么。
那一晚我失眠了。床頭的臺(tái)燈亮了一整夜，我盯著墻上自己貼的那張海報(bào)——上面寫著“成為學(xué)生生命中的那束光”——覺得無比諷刺。我能成為什么光呢？我連自己都照不亮。
第二天一早，我拖著疲憊的身體走進(jìn)辦公室，準(zhǔn)備遞交調(diào)崗申請(qǐng)。桌上卻多了一張皺巴巴的作文紙。
我以為是誰落下的東西，隨手翻開來看。那頁紙上的字跡歪歪扭扭，有個(gè)地方的墨水還花了一大片，像是被什么液體浸濕過。開頭赫然寫著三個(gè)字：“我的媽”。
是阿澤寫的。
阿澤是我們班最沉默的孩子。他常年坐在最后一排靠窗的位置，課間別的男生打打鬧鬧，他從來不參與，只是安靜地望著窗外。有時(shí)上課講到某個(gè)好笑的笑點(diǎn)，全班都笑了，他的嘴角也只是微不可察地動(dòng)一動(dòng)。書包永遠(yuǎn)拉得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，沒有人知道他課間在寫什么。
我坐到辦公桌前，開始讀那張皺巴巴的紙。
“我的媽在很遠(yuǎn)的地方打工，一年回來一次。去年過年她沒回來，說路費(fèi)太貴。班主任許老師知道以后，悄悄給我的飯卡充了錢。我假裝不知道是誰充的，但我知道。因?yàn)橹挥兴龝?huì)在批改作業(yè)的時(shí)候，在旁邊用鉛筆畫一個(gè)小小的笑臉。我從來沒告訴任何人，我會(huì)把那些笑臉剪下來，貼在我的本子里?！?
我繼續(xù)往下讀，心口那里好像被什么東西緩緩揉了一下。
“許老師每次上課都會(huì)提問我，哪怕我只是小聲回答，她也會(huì)說‘說得很好，再大聲一點(diǎn)好不好？’她的聲音很輕，像冬天的毛毯蓋在身上。有時(shí)候她講課會(huì)突然停頓一下，在黑板前站很久。同學(xué)們都說許老師怪怪的，但我知道她是在努力?！?
“昨天她哭著跑出教室，我很想追出去。但我不知道說什么。我只能在作文本上寫：許老師，你別哭。你已經(jīng)很好了。你是我見過最溫柔的老師。”
我看到作文紙最下面，留著一行歪歪扭扭的鉛筆字，和所有批改痕跡都不一樣的筆跡——
“許老師，等你準(zhǔn)備好，可以隨時(shí)去四樓那間空教室。我每天中午都在那里寫作業(yè)?！?
窗外的風(fēng)吹進(jìn)來，掀起了辦公桌上的一角。我抬起頭，陽光正好灑在那盆蔫蔫的綠蘿上，葉片邊緣的焦黃好像淡了一些。
我拿起調(diào)崗申請(qǐng)，慢慢地、慢慢地把它對(duì)折，放進(jìn)了抽屜最深處。詳情
猜你喜歡
