劇情介紹
# 少女羔羊
黃昏時(shí)分，灰色的云層低垂在山腰，像是要給整座村莊蓋上一條厚重的毛毯。遠(yuǎn)處傳來(lái)教堂的鐘聲，沉悶而悠遠(yuǎn)，驚起一群烏鴉，它們撲棱著翅膀掠過(guò)麥田上空。
小葵蹲在田埂上，看著手中那只剛出生不久的小羊羔。它的皮毛潔白如雪，濕漉漉的眼睛映著最后一點(diǎn)天光，無(wú)辜而清澈。小葵把它緊緊抱在懷里，感受著它微弱的心跳和顫抖的身體。
“它會(huì)活下來(lái)嗎？”她抬起頭，問(wèn)站在一旁的奶奶。
奶奶沒(méi)有回答，只是嘆了口氣。她布滿皺紋的手撫過(guò)小葵的頭發(fā)，粗糙的指節(jié)在小葵額前停頓了片刻。
“你該回家了，”奶奶說(shuō)，“天快黑了?！?
小葵把羊羔裹進(jìn)自己的外套里，站起身來(lái)。她已經(jīng)十三歲了，但身體單薄得像一根蘆葦，仿佛風(fēng)一吹就會(huì)折斷。她抱著羊羔穿過(guò)村子，經(jīng)過(guò)那些緊閉的木門(mén)和昏暗的窗戶。沒(méi)有人說(shuō)話，只有遠(yuǎn)處傳來(lái)的犬吠聲，像是某種警告。
今年的收成不好，這是連續(xù)第三年了。土地干裂，麥穗干癟，連井水都開(kāi)始變得渾濁。村里的老人們說(shuō)，這是懲罰。至于是什么樣的懲罰，又是因?yàn)槭裁炊鴳土P，沒(méi)有人說(shuō)得清楚。但他們都記得那個(gè)傳說(shuō)——每隔十年，村莊必須獻(xiàn)上一只純潔的羔羊，才能換得土地復(fù)蘇。
小葵到家時(shí)，發(fā)現(xiàn)院子里站滿了人。父親被幾個(gè)男人按在地上，母親跪在一旁哭泣。村長(zhǎng)的兒子陳亮站在臺(tái)階上，手里拿著一張泛黃的羊皮紙。
“找到了，”陳亮說(shuō)，聲音里帶著某種壓抑的興奮，“清源村最后一次獻(xiàn)祭是七十年前，但我們家譜里記載得很清楚。每十年一次，必須獻(xiàn)祭一只純潔的羔羊，否則土地永遠(yuǎn)無(wú)法復(fù)蘇?！?
小葵的母親抬起頭，滿是淚水的臉上露出絕望：“可是……可是我們村里已經(jīng)沒(méi)有羊了……”
陳亮笑了，那笑容讓小葵的后背發(fā)涼。
“有，”他說(shuō)著，目光轉(zhuǎn)向門(mén)口抱著羊羔的小葵，“我們有?！?
小葵低頭看了看懷里的羊羔，它正用溫?zé)岬纳囝^舔著她的手指。然后她又抬起頭，看到所有人的目光都集中在她的身上。那些目光里有恐懼，有期待，還有一絲不可名狀的貪婪。
她忽然明白了什么，身體里的血液像是一瞬間凝固了。
“不，”奶奶的聲音從人群后方傳來(lái)，“不行。”
陳亮轉(zhuǎn)過(guò)身，嘴角掛著嘲諷的笑：“老人家，你年紀(jì)大了，怕是記不得獻(xiàn)祭的規(guī)矩了。你家譜里寫(xiě)得明明白白，當(dāng)年獻(xiàn)祭雙胞胎的，就是你的母親?！?
院子里瞬間安靜下來(lái)，連風(fēng)聲都停止了。小葵看到奶奶的身體晃了晃，那張布滿皺紋的臉上，第一次露出了她從未見(jiàn)過(guò)的神情——那是比恐懼更深的東西。
“獻(xiàn)祭需要純潔的羔羊，”奶奶慢慢地說(shuō)，聲音沙啞得像砂紙摩擦，“如果她不是呢？”
陳亮的笑容僵住了。
院子里的人開(kāi)始竊竊私語(yǔ)，像風(fēng)吹過(guò)麥浪的沙沙聲。小葵聽(tīng)不懂他們?cè)谡f(shuō)什么，但她看到母親的表情從絕望變成了驚恐，而父親則低下了頭，一言不發(fā)。
奶奶走到小葵面前，從她懷里接過(guò)那只白色的小羊羔。她的手指顫抖著，但動(dòng)作卻很堅(jiān)定。她解開(kāi)小葵的衣領(lǐng)，露出她肩頭那塊淡紅色的胎記，形狀像一朵未綻放的花。
“她是七十年前，那次獻(xiàn)祭失敗后出生的孩子，”奶奶的聲音不大，但每個(gè)字都像是敲在石板上，“她的母親本應(yīng)是羔羊，但她跑掉了，在深山里生下了她的母親。這個(gè)胎記，是那個(gè)詛咒的印記。”
陳亮的臉變得煞白，后退了兩步。
“純潔的羔羊，必須是自愿的，必須是純粹的，”奶奶繼續(xù)說(shuō)，“但她身上帶著反抗的印記，她永遠(yuǎn)不會(huì)是羔羊?！?
小葵站在院子里，看著所有人的表情從希望變成絕望，又從絕望變成憤怒。那些憤怒像潮水一樣涌向她，但她沒(méi)有低頭。她把那只白色的小羊羔抱得更緊了，感受著它溫?zé)岬纳?體和跳動(dòng)的心臟。
“那我們?cè)撛趺崔k？”人群中有人喊道，“沒(méi)有獻(xiàn)祭，土地會(huì)死的！”
奶奶轉(zhuǎn)過(guò)身，看向遠(yuǎn)處的山巒。暮色漸濃，山影如巨獸伏臥。她沉默了很久，久到小葵以為她不會(huì)回答了。
“那就讓土地死吧，”奶奶最終說(shuō)，“用孩子的命換來(lái)的收成，你們吃得安心嗎？”
沒(méi)有人回答。
風(fēng)起了，吹動(dòng)田里的枯草，發(fā)出細(xì)碎的聲音，像是大地的嘆息。小葵站在那里，抱著她的羊羔，看著眼前這個(gè)熟悉的村莊在一瞬間變得陌生。她忽然明白，有些純潔不是用來(lái)被獻(xiàn)祭的，有些命運(yùn)也不是生來(lái)就注定要承擔(dān)的。
夜色徹底降臨了。詳情
猜你喜歡
