劇情介紹
深夜十一點四十七分，末班地鐵的廣播響起時，整個車廂只剩下我和她。
我們隔著三排座位。她在低頭看手機，屏幕的冷光映出她側(cè)臉的輪廓——鼻梁很高，睫毛在顴骨處投下一小片陰影。我本來在刷短視頻，但余光一直被那片光吸引，手指停下來，手機屏幕自動鎖了。
列車駛過隧道，風聲灌進來，車廂里的燈閃了一下。她抬起頭，目光恰好和我撞在一起。很短暫的一瞬，大概不到兩秒，但我記得她眼睛里有一種很淡的疲倦——不是那種熬夜的累，而是像在等人，等了很久很久。
我移開視線，假裝在看車門上方的路線圖。列車減速，進站。站臺上只有兩個穿制服的工作人員，列車門開了又關，沒人上下。她沒動，我也沒動。
列車重新啟動時，車身猛地晃了一下。我沒站穩(wěn)，身體朝她的方向倒過去。下意識伸手想扶住座椅靠背，卻抓住了她的手臂——更準確地說，是我的手背貼上了她的手背，然后她本能地反握住了我的手指。
不是尖銳的痛，而是溫熱的、柔軟的觸感，像握住一塊微涼的玉，逐漸被我的體溫焐熱。她沒松手。我低頭看，發(fā)現(xiàn)她另一只手拎著一個小小的帆布袋，袋口露出書脊的一角——《第一次的親密接觸》，痞子蔡的那本舊小說。褪色的封面，邊角都卷起來了。
“對不起?！蔽艺f。
“沒關系?！彼穆曇艉茌p，像怕吵醒鄰座的人，雖然整個車廂只有我們兩個。
列車又開始跑了，窗外的廣告燈牌連成一條光帶。我看著她握在我手上的手，手指纖細，指甲修剪得很整齊，沒有涂指甲油，無名指第一個關節(jié)上有一道淺淺的疤痕。她順著我的視線看過去，笑了一下：“小時候被貓抓的。”
“現(xiàn)在還養(yǎng)貓嗎？”
“養(yǎng)?！彼f，然后頓了頓，“它最近不太開心，因為我搬家了?！?
我沒問她為什么搬家。有些事情不需要問，尤其是在末班地鐵上，在一個陌生人握著你手的深夜。我可以感覺到她掌心的紋路，每一條都抵著我的脈搏，跳得比平時快一些。可能是我自己的。
列車再次減速。這次是終點站了。
廣播聲響起來：“終點站到了，請帶好您的隨身物品……”
她輕輕抽出她的手。手指離開的時候，有一根指節(jié)在我的掌心劃過，像寫了一個字。我沒看清是什么，但那個觸感留了很久。
“你叫什么？”我問。
她已經(jīng)走到車門口，回頭看了我一眼。車門打開的瞬間，夜風灌進來，吹起她額前的碎發(fā)。她舉起帆布袋，指了指袋口的書脊。
《第一次的親密接觸》。
“下次見面告訴你?！彼f。
然后她跳下車，小跑著消失在出站口的樓梯盡頭。我坐在車廂里，等到車門發(fā)出警報聲才站起來。手心還有她留下的溫度，像一個還沒說完的句子。
那本書。她出現(xiàn)在末班地鐵上，帶著那本書。我不知道這是不是某種信號，但我知道我會重新買一本《第一次的親密接觸》，在最后一頁寫上我的電話號碼，然后每個深夜十一點四十七分，坐同一班地鐵。
因為第一次親密接觸之后，總會有人想要第二次的。詳情
猜你喜歡
