劇情介紹
# 日本電影《加班》：深夜的霓虹與未竟的夢
晚上十一點四十七分，高橋健一抬頭看了一眼墻上的鐘，辦公室里只剩下他和三四個格子間里亮著的燈。
“高橋桑，還不走嗎？”隔壁課的山本先生拎起公文包，朝他鞠了一躬，“最后一班電車。”
“快了?！备邩蛎銖娦α?笑，盯著電腦屏幕上那個名為“最終版_真的最終版_加完班_不會再改_v7”的PPT文件，光標(biāo)在第三十七頁的空白處一閃一閃。
他的桌上堆滿了空掉的罐裝咖啡，三罐黑咖啡，兩罐拿鐵，像一座小型戰(zhàn)役的遺跡。窗外是東京的夜景，無數(shù)燈光在玻璃幕墻上反射，仿佛沒有一個人在睡覺。這座城市永遠(yuǎn)亮著，就像它們從不休息，就像他們從不停止。
高橋工作第八年了，從剛?cè)肼毮菚?每天拼命加班到凌晨兩點，到現(xiàn)在成為課長代理，依然逃不過加班的宿命。不是不想走，是走不了。上司還沒走，不能走；同期的田中還在電腦前敲鍵盤，不好走；手頭那份被退回來修改了五次的企劃書，不甘心走。
手機震了一下，是妻子發(fā)來的消息：“飯在微波爐里，我和小翼先睡了。加油。”他又看了一眼消息，擱在桌上沒回。
辦公室角落的自動販賣機閃閃發(fā)光。高橋站起來，朝里面又投進(jìn)兩百日元，買了一瓶熱烏龍茶。等待茶瓶掉下來的時候，他瞥見窗玻璃上映出的自己——一個三十四歲的日本男人，襯衫領(lǐng)口微微歪斜，眼神里有很多沒睡醒、沒想清楚、沒做完的事。
他在窗邊站了一會兒。樓下的街道上，偶爾有出租車緩慢駛過，便利店的白光照亮深夜買便當(dāng)?shù)哪贻p人。遠(yuǎn)處，澀谷十字路口的光景像一張巨大的芯片，不眠不休地運轉(zhuǎn)著。高橋忽然想起剛畢業(yè)那年入職培訓(xùn)上，社長說的話：“我們?nèi)毡酒髽I(yè)最優(yōu)秀的地方，就是那股子堅韌不拔、永不放棄的精神?！蹦菚r候他聽著熱血沸騰，如今只覺得那把火在身體里燒成了灰，變成了胸口一種鈍鈍的、沉沉的重量。
“高橋課長代理，可以麻煩您看一下這個數(shù)據(jù)嗎？”一個年輕的后輩小心翼翼地探過頭來，二十出頭的小伙子，眼睛里還有光，像八年前的高橋自己。
高橋想說你該回去了，張了張嘴，卻只說了句：“拿來吧。”
凌晨一點半，他終于關(guān)掉了電腦。辦公大樓里安靜得只剩下電梯提示音，大堂保安朝他鞠了一躬，高橋微微點頭回應(yīng)，走出了旋轉(zhuǎn)門。
秋天的夜風(fēng)吹過來，帶著一絲涼意。他站在公司樓下，抬頭望了望那棟自己一天里待了將近十六個小時的大樓，燈還亮著很多層。然后他低頭走進(jìn)路燈的光里，一步一步走向車站。
最后一班電車通常很安靜，車?yán)锪阈?坐著幾個和他一樣的人，西裝革履，沉默地靠在座位上，手機屏幕的光映在臉上，有人繼續(xù)在處理郵件，有人盯著LINE上妻子的對話框發(fā)呆。電車轟隆隆地穿過夜晚的東京，穿過那些還在亮燈的窗子，穿過無數(shù)個像高橋健一一樣的人的生活。
高橋靠在座位上，閉了一下眼睛。明天還要繼續(xù)，還有一份新的企劃書要改，還有項目會在上午十點。他拉開公文包，確認(rèn)了一下那份U盤——就像確認(rèn)了一顆定時炸彈。
電車疾馳，窗外霓虹燈一幀一幀流過，高橋健一站在車廂連接處，望著玻璃上映出的自己。
他想，加班，或許不是一個選擇，而是一個時代的樣子。詳情
猜你喜歡
