劇情介紹
# 電影《她的作品》片段
**場(chǎng)景：深夜，城市邊緣的一間舊式公寓 **
窗外是凌晨三點(diǎn)的北 京，霓虹燈在霧霾中暈開一團(tuán)團(tuán) 渾濁的光。林曦坐 在書桌前，面對(duì) 著一臺(tái)落滿灰的打印機(jī)。她已經(jīng) 在這里坐了整整七個(gè)小時(shí)，面前的 A4紙上只有一 行字——“她的作品”。
這個(gè)標(biāo)題她改了整整十七次 。最初叫《母親 》，后來改成《鹽》， 再后來是《沉默的島嶼》 。但每次寫到三萬 字左右，她就感到 一種生理性的惡心 ，仿佛有誰掐住了 她的喉嚨。直到昨晚，她在整理母 親的遺物時(shí)，從一件舊旗袍的內(nèi)襯 里翻出一封未寄出的信。信上潦 草的字跡寫著：“我不是你的 母親，我是另一個(gè)女 人的作品?！甭淇钍? 1987年—— 她出生的前一年。
林曦點(diǎn)了一根煙，煙霧在昏黃 的臺(tái)燈下纏繞上升。 她想起上個(gè)月在出版社的會(huì)議 室，編輯老周把 她的稿子摔在桌 上：“林曦，你寫 了六年，六個(gè)開頭 ，沒有一個(gè)能用的。你到底想 表達(dá)什么？”她當(dāng) 時(shí)沒有說話，只是盯 著墻上那幅安迪·沃霍爾的罐頭 ——重復(fù)、空洞 、在這個(gè)時(shí)代里批量生產(chǎn)著所有人 的欲望。
“我母親才是真正 的創(chuàng)作者?！彼? 突然自言自語，聲 音在空蕩的房間里顯得格 外清晰。那封信 里還夾著一張黑白照片：一個(gè) 陌生的年輕女人抱著嬰兒，母 親站在旁邊，神 情復(fù)雜。照片背面寫著：“替她 活著。”
林曦把那 張1978年的信紙鋪平，指尖撫 過那些褪色的字跡。 信里的“她”究竟指誰？是 母親自己，還是照片上那個(gè) 從未謀面的女人？她想起母 親臨終前抓著她的手說 ：“你永遠(yuǎn)不懂，《她 的作品》是用命 寫的?！碑?dāng)時(shí)她以為母親說 的是自己的畫——母親確實(shí)是 個(gè)沒出名的畫家，家里堆了幾 百幅被蟲蛀壞的作品。但現(xiàn) 在她突然意識(shí)到，母親說的 “作品”不是畫，是她自 己。
**閃回：療養(yǎng)院的午后 **
母親坐 在窗邊，陽光把她的白發(fā) 照成半透明。林曦在整理畫稿，發(fā) 現(xiàn)一幅從未見過的人體 素描——一個(gè)赤裸的女人跪 在地上，背上布滿鞭痕 的紋理，卻畫成了 一片片綻開的花瓣。
“ 媽，這是誰？”
母親轉(zhuǎn)過頭， 眼神里有一種林曦從未 見過的東西：“那是我唯一 完成的作品。所有真正的 作品都不是畫出來的，是用身 體活出來的?！?
林曦再問時(shí)， 母親已經(jīng)閉上眼睛，哼起一首 她小時(shí)候聽過無數(shù)遍的搖籃曲。 那曲調(diào)像潮水一樣，把許多 秘密淹沒在時(shí)間的沙灘上 。
**回到現(xiàn)實(shí)**
林曦猛地站起來，椅子 撞到墻壁發(fā)出巨響。她走到墻角 那個(gè)落鎖的木箱 前——那是母親留下的唯 一遺物，上面刻著兩個(gè)字：“待 拆”。她用鑿子撬開鎖，里面沒 有畫，沒有信，只有一疊 用紅繩捆著的病歷，和一個(gè) 帆布包。包里有幾張泛黃的火車票 ，終點(diǎn)是同一個(gè) 偏遠(yuǎn)小縣城。病歷上 最新的一頁寫著： “患者（196 5年生人，女）于 1994年確認(rèn)精神分裂癥，妄 想內(nèi)容：堅(jiān)信自己是另一部未完 成作品的同人。 ”
最后那句診斷像一把刀， 扎進(jìn)林曦的肋骨。幾十年前的秘 密在眼前重新排 列組合，形成了一個(gè)她從未想 象過的坐標(biāo)系。她面前那 臺(tái)打印機(jī)突然自己 響了——是昨天 打印到一半的舊稿。紙上的 標(biāo)題是《她的作品》 ，而正文空白的頁碼里， 她終于看到一行不屬于自己筆跡的 字：
“別寫我 ，來活我?！?
林曦的手 開始顫抖。她第一次明白，有些故 事不是用來“寫”的 ，而是用來“成為”的。而“她的 作品”，從開始就不是一本 書，是一整個(gè)人。詳情
猜你喜歡
