劇情介紹
# 《公媳》
林薇在廚房切菜的時(shí)候，窗外又下起了雨。她抬頭看了一眼掛在墻上的銅鈴，那是公公孫建國(guó)從云南帶回來(lái)的禮物，說(shuō)是能驅(qū)邪避災(zāi)。銅鈴在穿堂風(fēng)里輕輕晃動(dòng)，發(fā)出細(xì)碎清脆的聲響，像某種她說(shuō)不清道不明的心事。
三年前的夏天，她第一次見(jiàn)到孫建國(guó)。那時(shí)的她剛嫁進(jìn)這個(gè)家，丈夫?qū)O磊帶著她回老家辦婚宴。孫建國(guó)站在村口的老槐樹(shù)下，手里捏著一根煙，看到他們便掐滅了煙頭，露出一個(gè)略顯局促的笑容。那一刻陽(yáng)光正烈，林薇看見(jiàn)他眼角的皺紋里夾著細(xì)碎的塵土，指甲縫里還有洗不掉的機(jī)油印。
一個(gè)修了一輩子農(nóng)機(jī)的老農(nóng)民，把兒子供到了省城的大學(xué)，又幫兒子在城里買(mǎi)了房。林薇記得婚宴上孫建國(guó)喝多了酒，紅著眼睛說(shuō)：“小磊，爸對(duì)不住你，沒(méi)本事讓 你過(guò)好日子，往后你要對(duì)薇薇 好?！睂O磊不耐煩地應(yīng)了一聲， 低頭玩手機(jī)。林薇 看著公公微駝的背影， 心里忽然酸了一下。
婚 后，孫建國(guó)很少來(lái)城里住。他說(shuō) 城里的樓房憋屈，不如鄉(xiāng)下 自在。林薇知道他是怕打擾小兩 口的生活，每次來(lái)都只住一晚， 第二天一早就走。他會(huì)在凌晨四點(diǎn) 起來(lái)，把廚房擦得锃 亮，把垃圾收拾干凈，悄 悄在茶幾上放一袋子 自家種的青菜，然后背著那 個(gè)褪色的帆布包，坐最早的班車(chē)回 去。
變化發(fā)生在孫磊 升職之后。應(yīng)酬越來(lái)越多，回家越 來(lái)越晚，有時(shí)候整夜不歸。 林薇從最初的等待，到 后來(lái)的沉默，再到最 后的麻木。她在婚姻 里活成了一株沒(méi)有根的植物， 葉片開(kāi)始發(fā)黃，邊 緣干枯。她跟孫 磊吵過(guò)，哭過(guò)，摔過(guò) 東西。孫磊摔門(mén)而出的時(shí)候說(shuō) ：“你知足吧，我又沒(méi)在外面 亂來(lái)。”
那天下午，孫 建國(guó)突然來(lái)了。他 沒(méi)提前打電話， 自己坐了四個(gè)小時(shí)的班車(chē)，提著一 只殺好的老母雞 。推開(kāi)門(mén)的時(shí)候，林薇正坐在 地板上發(fā)呆。她不 知道母親去世后該怎么處理 后事，也不知道該 不該通知正在出差 的孫磊?？吹焦囊凰查g ，她的眼淚忽然涌了出來(lái) ，像開(kāi)了閘的水龍頭，怎么 也止不住。
孫建國(guó)愣 了幾秒，放下老母雞 ，慢慢蹲下來(lái)，笨拙 地拍了拍她的肩膀，聲音沙?。?“丫頭，別怕，爸 在呢?！?
那三 個(gè)字像一把鈍刀，不鋒利，卻把 林薇心底最柔軟的角落割開(kāi)了一 道口子。她哭得更兇 了，借著喪母的悲傷，把積攢 了三年的委屈一股腦 倒了出來(lái)。孫建 國(guó)沒(méi)有勸她，只是沉默地陪她坐著 ，直到窗外的天 從亮變暗，又徹 底黑透。
后來(lái)孫建國(guó)說(shuō)：“ 你媽的事我來(lái)操辦 ，你在這兒等著。 ”
林薇第一次發(fā)現(xiàn)， 原來(lái)這個(gè)沉默寡 言的男人，做事那么干脆利落 。他打電話聯(lián)系了老家?guī)兔k喪事 的朋友，訂了車(chē)，買(mǎi)了 香燭紙錢(qián)，甚至記得帶 上林薇母親生前最?lèi)?ài) 的那條絲巾。去殯儀館 的路上，林薇坐在 后排，看著后視 鏡里孫建國(guó)專(zhuān)注 開(kāi)車(chē)的側(cè)臉。他的頭發(fā)半 白，在車(chē)窗外的光影里忽明 忽暗，他的手指粗糙 卻穩(wěn)穩(wěn)地握著方向盤(pán)，像是握住 了她搖搖欲墜的世界。
說(shuō)不清 什么時(shí)候起，林薇開(kāi)始注 意一些細(xì)微的事 。比如孫建國(guó)吃飯時(shí)會(huì)把她愛(ài)吃 的菜放在她那邊，比如他發(fā)現(xiàn)她 咳嗽會(huì)連夜熬冰糖雪梨湯，比如 他去鎮(zhèn)上趕集總會(huì)給她帶一朵梔 子花，插在酒瓶里能香整整 一個(gè)星期。
她發(fā)現(xiàn)自 己開(kāi)始期待他來(lái)的日子。那種期待 像野草一樣瘋長(zhǎng)， 她努力克制，卻止 不住。她會(huì)在日歷上圈 出他上次來(lái)的日期，會(huì)買(mǎi)新毛巾 和新牙刷備著，會(huì)提前 做好他愛(ài)吃的紅燒魚(yú)。她當(dāng)然知道 這不對(duì)。她是他 的兒媳，他是她的公公 。這個(gè)身份像一道 無(wú)形的墻，橫亙?cè)?他們之間，她翻不過(guò)去，也不 敢翻。
那個(gè)雨夜，一切都變 了。
孫磊又一次夜不歸宿 ，林薇喝了酒， 不知道自己為什么撥通了孫建國(guó)的 電話。聽(tīng)到他聲 音的那一刻，她哽咽得說(shuō)不出 話來(lái)。第二天清早，孫建國(guó) 出現(xiàn)在她家樓下，頭發(fā) 被雨淋濕，外套上全 是水珠，整個(gè)人狼狽不堪。他連夜 坐了順風(fēng)車(chē)趕來(lái)，三百多公里的路 ，在服務(wù)區(qū)待了 四個(gè)小時(shí)，天沒(méi) 亮又繼續(xù)趕路。
“丫 頭，出什么事了？ ”他問(wèn)。
林薇低著 頭，一言不發(fā)。她知道孫建國(guó) 一定猜到了一些事， 也明白自己不該打那個(gè)電話?？墒?他來(lái)了，因?yàn)樗?說(shuō)不出話，因?yàn)樗倪煅?，他?出現(xiàn)在這里了。
那一刻，林薇 的心像被什么東西狠狠撞了一 下。她忽然開(kāi)始恨 自己，恨自己為什么嫁給 了孫磊，恨自己為什么偏偏愛(ài)上了 不該愛(ài)的人。她恨這 個(gè)世界的規(guī)則，恨道德的枷鎖， 恨自己明明知道那是錯(cuò) 的，卻還是控制不住 。
窗外雨越下越大， 銅鈴的聲音被雨聲吞沒(méi) 。林薇沒(méi)有抬頭，也 沒(méi)有說(shuō)話。她只 是站在那里，感受著兩個(gè)人的沉默 ，感受著雨水的傾瀉，感受著 心里的某個(gè)角落，正 在緩慢地、不可逆 轉(zhuǎn)地坍塌。
她不知道接下來(lái) 該怎么辦，只知道此刻的空氣很 安靜，廚房里的湯還在咕嘟咕嘟 地煮著，而她在這個(gè)不該 愛(ài)的男人面前，一步也邁 不動(dòng)。
直到多年以后，林 薇再回想起那個(gè)雨 天的午后，依然記得銅鈴 的聲音——清脆，縹緲 ，像一段說(shuō)不出口 的心事，在半空中輕輕 打轉(zhuǎn)，怎么也落不到地上。詳情
猜你喜歡
