劇情介紹
# 隔壁的女鄰居深田詠美
搬到這棟公寓樓的第一個(gè)星期，我就注意到了她。
那是個(gè)雨天的傍晚，我拎著便利店的塑料袋在樓下等電梯，雨水順著傘尖滴落，在腳邊匯成一小灘。電梯門(mén)打開(kāi)時(shí)，她站在那里，手里抱著一個(gè)紙箱，頭發(fā)濕漉漉地貼在臉頰上。她對(duì)我微微點(diǎn)頭，然后側(cè)身讓出空間——就是那個(gè)瞬間，我看到了她胸前的工牌上寫(xiě)著：深田詠美。
“謝謝?！蔽?邁進(jìn)電梯，按下七樓。
她也按了七樓。我愣了一下，這才意識(shí)到，原來(lái)她就是隔壁那間從沒(méi)開(kāi)過(guò)門(mén)的住戶。
深田詠美。這個(gè)名字后來(lái)成了我所有失眠夜的注腳。
頭幾周，我們不過(guò)是電梯里點(diǎn)頭之交的鄰居。她總是穿素色的衣服，白色襯衫，米色風(fēng)衣，偶爾會(huì)系一條暗紅色的圍巾。她的表情淡淡的，像是隔著一層薄霧在看世界，禮貌卻疏離。但那種疏離并不讓人討厭——它讓人好奇。
轉(zhuǎn)折發(fā)生在一個(gè)星期三的深夜。
凌晨?jī)牲c(diǎn)，我被一種奇怪的聲音驚醒。起初以為是窗外的雨聲，但仔細(xì)聽(tīng)，那聲音來(lái)自隔壁——深田詠美的房間。那不是哭聲，也不是爭(zhēng)吵聲，而是某種有節(jié)奏的、沉悶的敲擊聲，像是有人在敲打墻壁。我貼著墻壁聽(tīng)了很久，聲音斷斷續(xù)續(xù)，大約持續(xù)了二十分鐘，然后歸于沉寂。
第二天早上，我在走廊上遇見(jiàn)她。她穿著那件白色襯衫，頭發(fā)整齊地扎在腦后，正往垃圾桶里丟東西。我瞥了一眼——是碎掉的陶瓷片，像是打碎了一個(gè)花瓶或什么的。
“早上好?！彼?見(jiàn)我，很自然地微笑。
“早上好?！蔽要q豫了一下，“昨晚……我好像聽(tīng)到一些聲音，你還好嗎？”
她的笑容凝固了半秒，隨即恢復(fù)了平靜?！皼](méi)事，只是不小心打碎了東西。抱歉吵到你了?！?
她說(shuō)得很自然，但我注意到她握著垃圾袋的手指關(guān)節(jié)微微發(fā)白。
之后的幾天，我開(kāi)始刻意留意她。我在一家小型廣告公司做設(shè)計(jì)，生活規(guī)律得近乎乏味，而深田詠美似乎成了我生活里唯一的變量。她每天傍晚六點(diǎn)半左右出門(mén)，穿著正式，像是去上班。但我從沒(méi)見(jiàn)她按規(guī)律的時(shí)間回來(lái)——有時(shí)候九點(diǎn)，有時(shí)候深夜，有時(shí)候甚至徹夜不歸。而她回來(lái)的時(shí)候，常常會(huì)帶著同一樣?xùn)|西：一束白色的百合花。
這讓我更加困惑。她在做什么工作？為什么總在深夜回家？那些百合花是給誰(shuí)的？
好奇心像藤蔓一樣纏繞上來(lái)，慢慢勒緊我的理智。
一個(gè)周末，我在樓下信箱邊碰見(jiàn)房東。閑聊時(shí)，我裝作不經(jīng)意地問(wèn)起隔壁的住戶。房東是個(gè)五十多歲的中年女人，她壓低了聲音：“你說(shuō)深田小姐？她是個(gè)作家，好像寫(xiě)小說(shuō)的。房租都是預(yù)付一年，從不拖欠，就是作息很奇怪?！?
作家？這個(gè)答案反而讓事情更加撲朔迷離。什么樣的作家需要深夜出門(mén)？什么樣的作家會(huì)穿著正式的職場(chǎng)裝束出門(mén)，回來(lái)時(shí)帶著百合花？
那個(gè)星期的周五晚上，我加班到很晚，回到家時(shí)已經(jīng)快十二點(diǎn)了。走廊里很安靜，我正要開(kāi)門(mén)，忽然聽(tīng)見(jiàn)隔壁傳來(lái)說(shuō)話的聲音。不是電話，而是有人在交談——一個(gè)男人的聲音，低沉而溫和，聽(tīng)不清內(nèi)容。然后是深田詠美的聲音，斷斷續(xù)續(xù)的，像是壓抑著某種情緒。
我站在門(mén)口，鑰匙懸在半空，不知該不該發(fā)出聲響。就在這時(shí)，隔壁的門(mén)忽然打開(kāi)了。
深田詠美站在門(mén)口，頭發(fā)凌亂，臉上還有未干的淚痕。她看見(jiàn)我，愣了一秒，隨即迅速擦了一下臉，露出一個(gè)勉強(qiáng)的笑容。
“啊，晚上好?！彼穆曇粲行?沙啞。
“你……還好嗎？”我?guī)缀跏遣挥勺灾鞯貑?wèn)出了這句話。
她看了我?guī)酌腌姡?那眼神里有一種我說(shuō)不清的東西——像是審視，又像是求助。然后她嘆了口氣，像是做出了什么決定。
“你進(jìn)來(lái)坐坐嗎？我正好……需要和一個(gè)人聊聊?！?
我猶豫了不到三秒，就跟她走進(jìn)了那扇門(mén)。
玄關(guān)處放著一個(gè)花瓶，里面插著幾枝剛剪過(guò)的百合花?？蛷d不大，但收拾得很干凈，桌上攤開(kāi)著一臺(tái)筆記本電腦，屏幕上是一個(gè)文檔，光標(biāo)正在閃爍。她走去廚房，倒了兩杯水，然后在我對(duì)面坐下來(lái)。
“你一定很奇怪，我每天都在做什么?！彼p手捧著杯子，目光落在水面上，“我需要告訴你一件事。”
我屏住呼吸。
“我是一名臨終關(guān)懷志愿者。”她說(shuō)，“白天，我去醫(yī)院陪那些即將離世的人。晚上……我整理他們的故事，寫(xiě)成小說(shuō)。百合花，是每個(gè)離開(kāi)的人的家人在告別時(shí)送給我的?！?
她抬起頭，看著我，嘴唇微微顫抖：“上周三晚上，我在敲墻——那是我們約定的暗號(hào)。一位老先生想告訴我，他終于準(zhǔn)備好了?！?
房間里安靜了很久。我望著她眼角的淚痕，忽然覺(jué)得，我從來(lái)不認(rèn)識(shí)“隔壁的女鄰居深田詠美”——但現(xiàn)在，我好像開(kāi)始認(rèn)識(shí)她了。詳情
猜你喜歡
