劇情介紹
## 《妻子的母親小百合》
客廳的燈亮了一整夜。
我坐在沙發(fā)上，看著茶幾上攤開的相冊，手指輕輕拂過那張泛黃的老照片。照片里，年輕的小百合站在櫻花樹下，穿著素色的和服，眉眼溫柔得像三月的春風。那是三十年前的她，我的岳母，也是此刻躺在醫(yī)院重癥監(jiān)護室里的女人。
妻子的電話在凌晨三點響起。我接起來，聽見她壓抑的哭聲：“媽……媽不行了?！蔽?握著手機，指尖發(fā)涼。窗外的夜色沉得仿佛要滴下墨來，遠處傳來救護車刺耳的笛聲，由遠及近，又漸漸遠去。
我趕到醫(yī)院時，小百合已經(jīng)被推進了手術(shù)室。妻子靠在墻上，臉色蒼白如紙。我走過去握住她的手，她的指尖冰涼，微微顫抖。走廊里消毒水的氣味濃郁得讓人想吐，頭頂?shù)陌谉霟舭l(fā)出嗡嗡的電流聲，像某種不祥的預告。
三個小時后，主刀醫(yī)生走出來，面色凝重地搖了搖頭。妻子腿一軟，整個人往下墜，我死死地架住她，耳邊是撕心裂肺的哭聲。
那天晚上，我獨自一人回到小百合的住處收拾遺物。她的房間收拾得很干凈，衣柜里整齊地疊著幾件舊衣服，床頭柜上放著一本翻舊了的《源氏物語》。我坐在她的床邊，拉開抽屜，卻看到了一疊泛黃的信紙。信紙被疊得整整齊齊，用一根褪色的紅繩綁著。
我猶豫了一下，還是解開了繩子。信紙上的字跡娟秀而熟悉，是小百合的字，而收信人——竟然是我父親的名字。
我的手開始發(fā)抖。信里的內(nèi)容像一記重錘，狠狠砸在我心上。原來，三十年前，小百合和我父親曾經(jīng)相愛過。那時候父親已經(jīng)有了家室，而小百合懷了孕。為了不破壞父親的婚姻，小百合獨自一個人去了外地，生下了孩子——那個孩子，就是我的妻子。
我妻子是我同父異母的妹妹。
這個荒謬的念頭像閃電一樣劈開我的大腦。我猛地合上信紙，大口大口地喘氣。眼淚不知什么時候流了下來，滴在信紙上，洇開墨跡。我想起小百合看我的眼神——那種溫柔中帶著愧疚、慈愛里藏著悲傷的眼神。她看著我，就像看著自己錯失的青春，看著永遠無法彌補的裂痕。
我想起她每次來我們家，都會給我做我最愛吃的菜；想起她悄悄塞給我錢，讓我別告訴妻子；想起她生病住院時，拉著我的手說：“小楊，你是個好孩子，好好待她。”
原來她說的“她”，不僅僅是她的女兒。
我跪在床邊，把信紙重新綁好，放回抽屜。窗外的天已經(jīng)蒙蒙亮了，黎明的光線透過窗簾的縫隙照進來，照在那些泛黃的信紙上，照在我滿是淚痕的臉上。
我掏出手機，看著妻子的號碼，卻怎么也按不下?lián)芴?鍵。這一夜，我同時失去了岳母和妻子——或者說，我從來就沒有真正擁有過誰。小百合用她的一生保守了這個秘密，而我，要用我的一生來守口如瓶。
她把所有的苦咽進肚子里，把所有的愛都給了我和妻子。她是妻子最好的母親，是我這半生里最敬重的長輩。這個秘密，就讓它永遠埋在櫻花樹下吧，埋在三十年前那個溫柔的春天里。
手機屏幕亮起，是妻子的消息：“你還在媽那兒嗎？回來吧，我想你陪著我?！?
我擦干眼淚，輕聲回了一個字：“好?！?
起身的時候，我看見小百合的梳妝臺上放著一面小鏡子，鏡子里映出我紅腫的眼睛。我伸手拿起鏡子，在鏡子背面，刻著一行小字，字跡已經(jīng)很淺了：
“緣起緣滅，終是一夢?！?
那是她一生的注解。詳情
猜你喜歡
