劇情介紹
凌晨一點(diǎn)十七分。
林越把出租車停在幸福路轉(zhuǎn)角，熄了火，卻沒拔鑰匙。雨刷在擋風(fēng)玻璃上劃出兩道弧線，他透過水痕望著那棟亮著燈的居民樓。三樓左邊那扇窗，燈已經(jīng)連續(xù)亮了三十七天——從他接單那天起，雷打不動(dòng)。
手機(jī)震動(dòng)，是“謎情”平臺(tái)的轉(zhuǎn)單提示。這個(gè)專做深夜拼車的小公司，給司機(jī)的分成高得離譜，唯一的要求是凌晨時(shí)段必須接單。林越干了三年，手里的單子越來越多，但有些單子，連辦公室都沒人敢接。
比如這棟樓的住戶。
一個(gè)穿灰色風(fēng)衣的中年男人從樓道里出來，雨傘不撐，就這么直直走向車后座。林越?jīng)]動(dòng)，后視鏡里那人的面孔模糊得奇怪，像是蒙著一層水霧。
“去老城區(qū)殯儀館。”男人開口，聲音干澀，像砂紙磨過。
林越發(fā)動(dòng)引擎，車身劃過雨夜的街道。他瞥了眼副駕座位上的手機(jī)——平臺(tái)顯示今日已完成六單，七單目標(biāo)馬上就夠。但奇怪的是，他完全不記得接單前做了什么。
后視鏡里，那個(gè)男人的輪廓又奇怪地清晰了一瞬。林越看清了他的臉——或者說，他看清了一部分。左半邊臉很年輕，大概二十五六歲；右半邊卻紋滿交錯(cuò)的傷疤，像一臺(tái)報(bào)廢又被強(qiáng)行修復(fù)的機(jī)器。
“師傅，我在‘謎情’上買過很多次你的單?！蹦腥苏f，語氣平淡得不像在聊天，倒像是在念遺言，“你們平臺(tái)有個(gè)隱藏規(guī)則，你知道嗎？”
林越的手指在方向盤上收緊。這個(gè)平臺(tái)——你永遠(yuǎn)猜不透它什么時(shí)候會(huì)給你派一單你根本不想接的單。
“每完成七單，就有一個(gè)終極大單。”男人頓了頓，“你不會(huì)想知道那個(gè)大單的內(nèi)容?！?
紅燈。雨打到擋風(fēng)玻璃上，又被雨刷抹平。
林越呼吸慢下來。他想看后視鏡，但脖子僵住了，像被什么東西按住。
“你已經(jīng)完成了六單，對嗎？”
是。林越想說。喉嚨里卻發(fā)出一個(gè)不屬于自己的聲音：“你到底是誰？”
后座的男人笑了。那笑聲從胸口擠壓出來，不像是人在笑，更像是某種機(jī)器在模擬。
“你每接一單，就離自己的記憶遠(yuǎn)一點(diǎn)。那場車禍你還記得嗎？你本該死了——三年前的六月七號(hào)，你載著一位待產(chǎn)的孕婦，在環(huán)城高速上被一輛逆行的大貨車撞上天橋護(hù)欄，全車無一幸免。但你活到了現(xiàn)在，你以為是奇跡？”
林越的腦海里突然涌進(jìn)無數(shù)畫面：破碎的擋風(fēng)玻璃，尖叫聲，藍(lán)色的天空在他腳下翻滾，然后是無盡的黑暗。他的雙手開始發(fā)抖，方向盤歪了一下，車子在濕滑路面上打了個(gè)擺。
“你每接一單，謎情平臺(tái)就從你身上取走一部分記憶。你記不得你的妻子，記不得你的女兒，記不得你曾經(jīng)是誰。你只剩下一個(gè)名字、一部車、一個(gè)永遠(yuǎn)完不成的任務(wù)。”
林越的手猛地抬起——他想看倒后鏡，想確認(rèn)后座那人的臉。
但鏡子里什么都沒有。空的后座，雙人座椅上扔著一張泛黃的舊照片。
他撿起照片。里面是一對年輕夫妻抱著剛滿月的嬰兒，背景是火車站。男人的臉年輕干凈，笑容開朗陽光。
他的臉。
那個(gè)年輕男人的腰間，掛著一塊工牌。上面寫著——
“謎情司機(jī) 01號(hào)專車 林越”
林越猛地踩下剎車，車停在殯儀館門前。他沖下車，想去拉后座的門，但那扇門怎么也拉不開。車窗慢慢降下來，露出那個(gè)中年男人一半完整的臉。
“你能不能想起，這三十七天里，你為什么每個(gè)深夜都要來這棟樓？”他問。
林越忽然明白了什么。那棟樓的亮燈，那道雨夜里始終看著他的身影，那扇他從不敢走進(jìn)的門。
三樓左邊那扇窗，是他自己家的窗戶。
雨聲里，他聽見平臺(tái)傳來新單提示音：“恭喜您，第零單已完成。歡迎回到現(xiàn)實(shí)，謎情司機(jī)?！?
他在記憶徹底消散之前，終于想起今晚要接的最后一位乘客。
是他自己。詳情
猜你喜歡
