劇情介紹
# 《我的鄰居完整版》
搬進這棟老舊公寓的第一天，我就覺得不對勁。
不是因為走廊里忽明忽暗的燈泡，也不是因為電梯里那張貼了三年的催繳物業(yè)費通知單。真正讓我不安的，是每天晚上十一點整，墻壁深處準時傳來的那一聲——“咔嚓”。
像是某種古老相機的快門聲。
我叫陳默，一個靠接外包插畫勉強度日的社畜。之所以選這間月租八百的老破小，唯一的原因是它便宜得離譜。中介簽合同時欲言又止地打量了我兩眼，最后只說了句：“302的鄰居有點怪，你少 搭理。”
3 02。就是隔壁。
入住 第一周，我見過他 三次。每次都像同一幀畫面 ：五十歲左右的瘦削男人，灰 白短發(fā)，永遠穿著一件洗得發(fā)白 的深藍襯衫，手里 拎著看不出品牌的黑色袋子，從 電梯口走向走廊盡頭。他從不抬頭 ，從不打招呼，走路的節(jié) 奏精確得像節(jié)拍器。皮鞋 敲擊地磚的聲音，和他墻里 傳來的快門聲，是同 一種頻率。
最初，我以為他在 搞攝影。攝影愛好者嘛 ，深夜暗房沖印 也很正常?？梢粋€月過去 ，我發(fā)現(xiàn)事情沒那么 簡單。
首先，他從 不點外賣。其次，我從沒見過 任何人來拜訪他。更蹊蹺的是， 有一天我在樓道里遇到 他，他手里的黑 袋子不小心在電梯門邊磕了一下— —有什么東西掉了出來。一個人 形剪紙，巴掌大小，剪得很粗 糙，像幼兒園小孩的 手工。他迅速彎腰撿 起，動作慌亂地塞回袋中 ，頭也不回地走了。
當晚 ，十一點整，“咔嚓”聲準時響 起。但這一次，緊接著又 傳來一陣極細微的沙沙聲 ，像有人在紙上寫畫。 好奇心終于壓過了 理智，我把耳朵貼在墻壁上 ，屏住呼吸。
我聽到了自 己的名字。
“……陳默， 男，二十九歲，獨居。父母在外地 ，沒有固定伴侶。桌上有胃藥和 眼藥水，三盒止痛片。冰箱 里全是速凍食品。他畫過一 幅畫，畫的是大海和一個 人影，然后把它揉碎了 扔進垃圾桶。他后悔了。 ”
我猛地退后兩步，后背撞上 餐桌，心臟幾乎要跳出 喉嚨。他怎么知道垃圾 桶里有畫？他怎么 知道我畫了什么？
恐懼讓我 整夜未眠。第二天，我悄悄去了一 趟物業(yè)，假裝閑聊打探302的住 戶信息。物業(yè)大姐翻了個 白眼：“302？那個姓林 的神經(jīng)??？除了收電費根本 沒人理他。住了六年，從沒 跟任何人說過一句超過十個 字的話?！彼D 了頓，壓低聲音，“有 人說他是退休的保密人員，還有 人說他是殺人犯躲在這里…… 但我跟你講，最邪門的 是——你猜他房間 里有啥？”
“啥？ ”
“全是鏡子。滿墻 的鏡子。有一次他忘記關(guān)大門， 我瞥見的。哎你說這人是不是有 病？”
我回到 家，腦子里翻來覆去只有一個念頭 ：他為什么要照著我生活？ 他在記錄什么？那 種被偷窺的寒意像潮水 一樣漫過四肢，但同時 ，另一種更詭異的 情感從心底冒了出來——我 竟然有些好奇，他想在我 身上找到什么。
這種好奇讓 我做出了一個也許愚蠢的決定 。
我敲響了30 2的門。
開門只開了一條縫。 那只灰藍色的眼睛從縫 隙里盯著我，沒有任何表情 。
“林……先生，”我把事 先準備好的話術(shù)丟到腦后，直接 問出了口，“你為什么要記 錄我？”
沉默。漫長 的五秒鐘。
門，緩緩打 開了。
房間里沒有燈，只有 墻角幾支電子蠟燭發(fā)出螢火般的 微光。但物業(yè)大姐 說錯了——不是滿墻的鏡子。是滿 墻的“畫面”。那些根本不是 鏡子，是一塊塊長 寬不等的薄型顯示屏，每 一塊都顯示著一個房間的 實時影像。有的畫面里有人 在做飯，有的在睡覺，有的在 爭吵，有的在哭泣。 每一幀都像偷窺視角，但又不太一 樣——攝像頭仿佛是嵌在墻壁 深處的，和墻壁融為一體 ，潔白平整。
正中 央最大的一塊屏幕上，播放 著一個女人的背影。她坐在窗 前縫衣服，動作緩慢而溫 柔，陽光把她的輪廓 鍍成金色。那個背影，和 我揉碎扔掉的那幅畫里的背影— —一模一樣。
“我不是在記錄 你?！彼穆曇羯?啞而冷靜，像宣紙被慢 慢撕裂，“我是在補完我的鄰 居。”
我轉(zhuǎn)過頭，第一 次完整地看見這個房間。墻角堆 著無數(shù)個黑色袋子，有的 敞開著，露出里 面層層疊疊的剪紙小人。 每一個小人都畫著眼睛、鼻子、 嘴唇，有些還標注了名字和 日期。
“你見過完整 版的河流嗎？不是一條， 是所有匯入這條河的小溪， 每一滴雨，每一次蒸發(fā)。人也 是一樣的?！彼叩揭?面屏幕前，伸手觸了觸那個縫衣 服的女人，“每個人都 以為自己是主角，但從 來不知道自己只是鄰居——在 別人的故事里露個面就走，留下 一堆剪不干凈的影子。我做 的事很簡單：把路過我的人，補成 一整部電影，完整版。”
“包 括我？”
他回頭 看我，嘴角第一次露出 一絲弧度，像裂紋 ?！澳阋呀?jīng)知道我叫林 先生了。陳默，你知道你對面住 著一個叫王瑩的單身母親嗎？你知 道你樓下的趙爺 爺每天夜里兩點都 要去天臺吹半小時風嗎？你 不知道。你的世界只有你自 己和你的胃藥?！?
我張了張嘴，說 不出話。他說得對 。我搬進來兩個月 ，甚至沒注意過對門住 著誰。
“所以 這就是你的生活？把別人的碎片拼 起來？”
“倒不如說，”他按 下一個遙控器，所有屏幕同 時熄滅了，房間陷入徹底的黑 暗，“我也是別人的碎片，在找拼 圖的人。你既然叩了我的門， 說明你心里也有一個沒 剪完的影子?！?
沉默像 鉛塊一樣壓下來。我聽見 自己的心跳聲，和他墻 里的快門聲，節(jié) 奏一模一樣。
“你是怎么畫 我媽的？”他忽然問 。
我愣住了。我確 實畫了一個縫衣服的女 人。那是我隨手畫的， 沒有什么目的， 只是某天胃疼得睡不著，腦 子里浮現(xiàn)出一個模糊的輪廓。我 從不認識那樣一個女人。
“那 是我這輩子，唯一一 次夢到我媽。”
黑暗里，他蹲 下身，從地上撿起 一張新的白紙，開始 剪。剪刀游走的沙沙聲一 直響到天亮。
那天之后，我再 也沒在樓道里見過他。但我發(fā)現(xiàn)， 每天晚上十一點整，墻 壁深處的“咔嚓”聲停 止了。取而代之的，是一聲極輕 極輕的——
“完成 。”
我想，我的鄰居，大 概是找到了他最后一塊拼圖。而我 ，也開始在餐桌上多擺一副碗筷— —不是為了什么，只是突然想 知道，樓下趙爺爺?shù)奶炫_上， 風是不是真的有故事里 說的那么安靜。詳情
猜你喜歡
