劇情介紹
《可憐的社畜：東度日講的什么》
凌晨六點(diǎn)四十七分，東度日被 手機(jī)鬧鐘第三次叫醒。他習(xí)慣性 地伸手摸向床頭柜，指尖碰到昨晚 沒喝完的半瓶烏龍茶，涼得他 一個(gè)激靈。窗外的 天空是那種慘淡的灰藍(lán)色，像是被 工裝布反復(fù)搓洗過的顏色。 東度日盯著天花板上的水漬看了 三十秒——那塊水漬已經(jīng)擴(kuò) 張成了一個(gè)不規(guī)則的半島 形狀，和去年人事部貼的“全 員降薪20%”通知單上的公章一 模一樣。
“我到底在 講什么？”這句話是東度日最 近的口頭禪。不是在跟別人講 ，而是對(duì)著自己心臟 的位置，小聲地、困惑地講。 因?yàn)檫B他自己都不 知道，每天擠在早高峰地 鐵里、被領(lǐng)導(dǎo)當(dāng)眾訓(xùn) 斥、深夜改第十七版PPT的 時(shí)候，那個(gè)叫“東度日” 的人究竟在說什么 ，在做什么，又為了什么。
他的工位在二十 三樓的西北角，頭頂?shù)目照{(diào)出風(fēng)口 永遠(yuǎn)在滴水。早上九點(diǎn)零三 分，部門經(jīng)理把一疊文 件摔在他桌上，“東度日， 你看看你做的方案，客戶投 訴了三次，你到底在講什么 ？！”經(jīng)理的聲音很大，大得 連隔壁工位的實(shí)習(xí)生都摘 下耳機(jī)看了過來。東 度日低下頭，耳根發(fā)燙，但 他沒有辯解。他發(fā)現(xiàn)自己的 喉嚨像被塞了一團(tuán)舊棉絮 ，發(fā)不出聲音。不是不敢， 是不知道從何說起。
午 餐時(shí)間，他照例坐在便利店門 口的臺(tái)階上，啃一個(gè)三角飯團(tuán) 。手機(jī)屏幕亮起， 是母親發(fā)來的消息 ：“阿日，昨天你 爸住院了，你哥說要湊錢，你那 邊……”東度日看 了兩遍，把手機(jī)翻 過去，繼續(xù)嚼飯團(tuán) 。米粒干澀，海 苔碎了一手。他忽然想起大學(xué)畢業(yè) 那年的夏天，導(dǎo)師問 他論文選題，“你 準(zhǔn)備從什么角度切入？” 他答得理直氣壯：“ 我想寫底層勞動(dòng)者 的主體性重建?！睂?dǎo)師笑了，說 這個(gè)題目太大，你寫不了 。當(dāng)時(shí)東度日不服氣，現(xiàn)在他終于 懂了——導(dǎo)師說得對(duì)。因?yàn)楫?dāng) 他真的成為底層勞動(dòng)者 ，才發(fā)現(xiàn)根本就 沒什么主體性，只有不斷 被沖刷的、模糊的 、疲沓的生存本能。
下午 四點(diǎn)，他陪客戶在會(huì) 議室開電話會(huì)?？蛻裟沁叺?聲音很年輕，帶著一種不諳世 事的輕快：“東先生， 你們這個(gè)方案的核心邏輯我還是沒 聽懂，你能用大白話再 講一遍嗎？”東度日盯著 會(huì)議桌上自己的倒影——頭 發(fā)亂糟糟的，襯衫 領(lǐng)口有昨天火鍋濺上去的油 漬。他張了張嘴，忽然問了一 句連自己都沒想到的 話：“您覺得，一個(gè)人每天重 復(fù)做著自己不理解 的事，他講的話還有意 義嗎？”會(huì)議室安靜了三秒 。然后客戶說：“東先生，你 在開玩笑嗎？這是方案會(huì)。 ”
晚上九點(diǎn)零七分，東 度日走出寫字樓。外面的雨不知道 什么時(shí)候停了，路面上 的積水映著霓虹燈光 ，像一塊塊碎掉的彩色玻璃。他 沒有直接回家，而是走到天橋中 央站定。下面是川流不 息的車河，紅尾燈一 串串連向看不見的遠(yuǎn)方。他 掏出手機(jī)，打開錄 音機(jī)，對(duì)著話筒說：
“我是東 度日。今天是我做 社畜的第一千二 百三十六天。今天我問了經(jīng)理、問 了客戶、問了空蕩 的電梯、問了便利店的 關(guān)東煮——我到底在講什么。 沒有人回答我。 但就在剛才，我忽然聽見一個(gè) 聲音，不是從外面，是從我 自己胸口傳出來的。那個(gè)聲音說： 你講的，是一個(gè)可憐人的 故事。而你要做的，是把 這個(gè)故事講完，講清楚， 哪怕只有一個(gè)人聽到?！?
東度 日按下了停止錄音。風(fēng)灌 進(jìn)他的領(lǐng)口，有點(diǎn)涼 ，但他第一次覺得，自己的 聲音是屬于自己的。
至于明天早會(huì)怎么 跟老板解釋那個(gè)被 客戶投訴的方案，那是明 天的東度日要操心的事。今晚， 他只負(fù)責(zé)——把剛剛那段 話，再聽一遍。詳情
猜你喜歡
