劇情介紹
## 《寂寞護(hù)士》—— 片段
走廊盡頭的日光燈壞了一根，剩下那根發(fā)出嗡嗡的細(xì)響，像一只困在燈管里的飛蛾撲騰著翅膀。林薇靠在護(hù)士站臺邊，白色的護(hù)士服在慘淡的燈光下泛著微微的藍(lán)，她低頭看了看腕上的表——凌晨三點十七分。
這是她值夜班的第七個小時。ICU里只有三位病人，都插著管，呼吸機(jī)有節(jié)奏地運作著，像三只溫順的機(jī)械獸。她剛剛查過一遍房，血壓、血氧、心率，一切正常。走廊另一端，保安老周倚在椅子上打盹，鼾聲若有若無。
林薇打開手機(jī)，屏幕光刺得她瞇起眼睛。她劃了幾下，又關(guān)上。朋友圈里沒什么新消息，大家都在睡覺。凌晨三點的世界是安靜的、空曠的，像個被按下暫停鍵的巨大房間。她忽然覺得，自己的存在像這個房間里多余的一?；覊m——飄在那里，卻無人看見。
“鈴——”13床的呼叫器響了。
林薇快步走過去，推開病房門。病床上躺著一個六十多歲的女人，頭發(fā)花白，面色蠟黃，瘦得只剩一副骨架。她的眼睛半睜著，嘴唇翕動，發(fā)出含混的聲音：“水……水……”
“阿姨 ，您現(xiàn)在還不能喝 水?！绷洲蹦闷鹈藓?， 蘸了點涼開水，輕輕潤濕她干 裂的嘴唇。女人微微張開嘴，像一 只等待投喂的雛 鳥。林薇的動作很輕、 很慢，她忽然想起小 時候養(yǎng)過的一只麻雀，也 是這樣，張著嘴，等著她 把米粒碾碎了喂到它嘴 邊。后來麻雀飛走了， 她哭了一整天。
“阿姨 ，您別急，明天 一早就能喝水了。 ”她整理好被角，調(diào) 了調(diào)輸液速度，確認(rèn)一切正常后， 關(guān)燈退出。
回到護(hù)士臺 ，林薇翻開病歷 本，在13床那一欄 寫下：凌晨3:20 ，生命體征平穩(wěn) ，主訴口渴，已安撫。字跡 工整，一筆一劃， 像她入職第一天的練習(xí)。 她已經(jīng)在這家醫(yī)院 的ICU工作四年了，四年 里，她寫過無數(shù)這 樣的記錄，每一次 都這么認(rèn)真?？蛇@些字寫完之 后呢？她不知道誰會看 ，誰會記住。也許沒有人。
四年前她從護(hù) 校畢業(yè)的時候，同 學(xué)們有的去了整 形醫(yī)院，有的去了私立診 所，只有她選了這家公立醫(yī)院的I CU。她當(dāng)時覺得，重癥監(jiān) 護(hù)是離生命最近的地方，能幫人 、能救人，很神圣?？?四年下來，她很 少真的“救”人—— 大多數(shù)時候，她只是“等”。等 病人蘇醒，等病情好轉(zhuǎn)，或者等 死亡來臨。她像 一個站在河邊的擺渡 人，看著一條條生 命從她面前流過，有時能拉一把 ，有時只能目送。而她 自己在岸上，站了太久，站 到快要變成一尊塑像 。
手機(jī)忽然震動。 是媽媽發(fā)來的微信：“薇薇 ，今天值夜班嗎？別太累了 ，記得吃晚飯。 ”她看了看時間，凌晨三點半 。媽媽大概是半夜醒來，習(xí)慣 性地惦記她。她打字回復(fù) ：“媽，我吃了 ，你睡吧?！卑l(fā)送 。然后靠在椅背上，盯著天花板 出神。
走廊 盡頭，老周的鼾聲停了。換成了他 的夢話：“別跑 ……別跑……”聲音 含混，像一個沉在水底的 人在咕嘟咕嘟冒泡。林薇笑 了一下，又迅速收 了回去。她忽然覺得鼻子有點 酸。
為什么而酸？她說不上 來。也許是這漫漫長夜里太過安靜 ，安靜到自己的心跳 聲都能蓋過所有機(jī)器 的轟鳴；也許是 那些病人緊閉的眼睛里她看不到 自己的倒影；也許是那 根壞掉的日光燈管嗡 嗡叫著提醒她，這世界還在運轉(zhuǎn) ，只是她一個人 ，停在了凌晨三點。
她 站起身，走到窗前。窗外是城 市沉睡的輪廓，遠(yuǎn)處 高架橋上偶爾有車燈劃過 ，像流星一閃而逝。 她伸手在玻璃上 畫了一個笑臉，又 用手掌抹掉。手心的溫度在玻璃上 留下一片模糊。她想，明天太陽照 常升起，病人也許會好起來 ，也許會離開。而她 ，還會穿著這身白 大褂，站在這條 走廊里，像一顆不動的行星， 在寂寞的軌道上，一圈一 圈，安靜地轉(zhuǎn)下 去。詳情
猜你喜歡掃碼用手機(jī)觀看
分享到朋友圈
