ffm3u8
劇情介紹
**電影名：《回聲灰線》**
**文本片段：* *
1983年深秋 ，華盛頓特區(qū)的空 氣里彌漫著濕冷的鐵銹味。喬 治·科默福德剛從喬治城大學 畢業(yè)，憑著一封蹩腳 的推薦信進了白宮西翼的 公共事務辦公室。他的工 作是歸檔——把成箱的“公開資料 ”分門別類，堆進那些貼 著“已解密”標簽卻 永遠沒人敢碰的鐵柜里。
上班第三天，他在地下檔案室發(fā) 現(xiàn)了一本邊緣發(fā) 脆的活頁冊。封面沒有任何標 題，只有一排黑色油印數(shù)字： **“公共事務1983版美國” **。
科默福德翻開第一 頁，紙質粗糙得像是用舊地 圖背面試印的。扉頁上沒有公 章，沒有簽字， 只印著一行手寫體 小字：**“本手 冊不供非正式分發(fā)。 閱后請銷毀?！? *
內容讓 他后背發(fā)涼。那不是他想象中關 于民意調查或市政會議的 陳詞濫調。它詳述了如何通過“被 動消息流”將國會預 算報告中微不足道的 數(shù)字誤差放大成“預算 丑聞”；如何利用地 方電臺的午間欄目，把對軍工復 合體不友好的記者悄無聲 息地貼上“不愛國”的標簽； 甚至包括一套完整的“情緒校 準”指南——教你在電視辯論 中何時提高聲調、何時露出疲憊的 微笑，以便讓選民相信你的 對手“隱瞞了某種 威脅”。
每一條都標著“ 僅限內部參考” ，每個技巧都以“ 維護國家安全”作為免責條款。手 冊的最后幾頁是 附錄，列舉了1983財政 年度內已完成的“ 公共事務實踐” ，包括“中央公 園勞工集會的中性化處 理”“關于中美洲計劃的輿論 溫差制造術”以及 “總統(tǒng)演講關鍵詞的潛意識 植入測試”。
科默福德的手指停在最后 一節(jié)標題上：**“S CMP-83：沉 默型媒體操作協(xié)議— —適用于超出第 一修正案解釋邊界的情形” **。
他突然意識到，這不是什么陳 舊的政策教材——這是實時 更新的操作手冊。他翻到版權頁， 日期赫然寫著： 1983年9月。 本月。
走廊里傳 來皮鞋敲擊水磨石地面的聲音。 科默福德合上手冊，把它塞進自 己帶來的公文包 。門被推開，他的 主管、一位頭發(fā)灰白的公共事務助 理弗蘭克·馬洛伊倚 在框上，神情平靜得像一杯溫過的 牛奶。
“喬治，你在 下面待了多久？上面 的會要開始了?！?
“馬上就來，先 生?！笨颇５掳?拉鏈拉上，盡量不看對 方的眼睛。馬洛伊的 目光卻沒有離開他手里 的包?！皠e碰那堆 老東西，”他隨口說道，“都 是些過期的手冊，等 銷毀文件的車來就行?！?
科默福德的掌心滲出 一層薄汗。他想起手冊 第一頁那行字的字跡——和弗 蘭克·馬洛伊每 天簽發(fā)的備忘錄 上的圓珠筆筆跡，一模一 樣。詳情
猜你喜歡
