劇情介紹
# 《公媳》
林薇在廚房切菜的時候，窗外又下起了雨。她抬頭看了一眼掛在墻上的銅鈴，那是公公孫建國從云南帶回來的禮物，說是能驅(qū)邪避災(zāi)。銅鈴在穿堂風(fēng)里輕輕晃動，發(fā)出細(xì)碎清脆的聲響，像某種她說不清道不明的心事。
三年前的夏天，她第一次見到孫建國。那時的她剛嫁進(jìn)這個家，丈夫?qū)O磊帶著她回老家辦婚宴。孫建國站在村口的老槐樹下，手里捏著一根煙，看到他們便掐滅了煙頭，露出一個略顯局促的笑容。那一刻陽光正烈，林薇看見他眼角的皺紋里夾著細(xì)碎的塵土，指甲縫里還有洗不掉的機(jī)油印。
一個修了一輩子農(nóng)機(jī)的老農(nóng)民，把兒子供到了省城的大學(xué)，又幫兒子在城里買了房。林薇記得婚宴上孫建國喝多了酒，紅著眼睛說：“小磊，爸對不住你，沒本 事讓你過好日子，往后你要對薇薇 好?！睂O磊不耐煩地應(yīng) 了一聲，低頭玩 手機(jī)。林薇看著公 公微駝的背影，心 里忽然酸了一下。
婚后，孫建國很少來城里 住。他說城里的樓房憋屈，不如 鄉(xiāng)下自在。林薇知道他是怕 打擾小兩口的生活，每次來都只 住一晚，第二天 一早就走。他會在凌晨四點(diǎn)起來， 把廚房擦得锃亮，把垃 圾收拾干凈，悄悄在茶幾上放一 袋子自家種的青 菜，然后背著那 個褪色的帆布包，坐最早的班 車回去。
變化 發(fā)生在孫磊升職之后。應(yīng)酬越 來越多，回家越 來越晚，有時候整夜不歸。林 薇從最初的等待，到后 來的沉默，再到最后的麻木。她 在婚姻里活成了一株沒有根 的植物，葉片開始發(fā)黃 ，邊緣干枯。她跟孫磊 吵過，哭過，摔過東 西。孫磊摔門而出的時 候說：“你知足吧，我又沒在外面 亂來?！?
那天下午，孫建 國突然來了。他沒 提前打電話，自己坐了四個小時的 班車，提著一只殺好的老母雞。 推開門的時候，林薇正坐 在地板上發(fā)呆。 她不知道母親去世 后該怎么處理后事，也不知道該不 該通知正在出差 的孫磊?？吹焦?公的一瞬間，她 的眼淚忽然涌了出來，像開了 閘的水龍頭，怎么也止不住 。
孫建國愣了幾 秒，放下老母雞，慢慢蹲下來，笨 拙地拍了拍她的肩膀， 聲音沙?。骸把绢^，別怕， 爸在呢?！?
那三個字 像一把鈍刀，不鋒利 ，卻把林薇心底最柔 軟的角落割開了一道 口子。她哭得更兇了 ，借著喪母的悲傷，把積攢了三年 的委屈一股腦倒了出來 。孫建國沒有勸她，只是沉 默地陪她坐著，直到 窗外的天從亮變暗 ，又徹底黑透。
后來孫 建國說：“你媽的事我來 操辦，你在這兒等 著?！?
林薇第一次發(fā) 現(xiàn)，原來這個沉默寡 言的男人，做事 那么干脆利落。 他打電話聯(lián)系了老家?guī)兔k喪 事的朋友，訂了車，買 了香燭紙錢，甚至記得帶上林薇母 親生前最愛的那條絲 巾。去殯儀館的路上，林薇坐在后 排，看著后視鏡里孫建 國專注開車的側(cè) 臉。他的頭發(fā)半白，在 車窗外的光影里忽明忽暗，他 的手指粗糙卻穩(wěn)穩(wěn)地握著方 向盤，像是握住 了她搖搖欲墜的世界。
說不 清什么時候起，林薇開 始注意一些細(xì)微的事。 比如孫建國吃飯時會把她 愛吃的菜放在她那邊， 比如他發(fā)現(xiàn)她咳嗽會連 夜熬冰糖雪梨湯，比如他 去鎮(zhèn)上趕集總會 給她帶一朵梔子花，插在酒瓶里能 香整整一個星期。
她發(fā) 現(xiàn)自己開始期待他來的日子 。那種期待像野 草一樣瘋長，她 努力克制，卻止不住。她會在 日歷上圈出他上次來的 日期，會買新毛巾和新 牙刷備著，會提 前做好他愛吃的紅燒魚。她當(dāng)然 知道這不對。她是他的兒媳，他 是她的公公。這個身份像一 道無形的墻，橫亙在他 們之間，她翻不過去 ，也不敢翻。
那 個雨夜，一切都變了。
孫磊又一次夜不歸宿，林薇喝了 酒，不知道自己為什么 撥通了孫建國的電話。聽 到他聲音的那一 刻，她哽咽得說不出 話來。第二天清早 ，孫建國出現(xiàn)在她家樓下，頭發(fā) 被雨淋濕，外套上全是水珠，整個 人狼狽不堪。他連 夜坐了順風(fēng)車趕來，三百 多公里的路，在服務(wù)區(qū)待 了四個小時，天沒亮又 繼續(xù)趕路。
“丫頭，出什么 事了？”他問。
林薇低著頭 ，一言不發(fā)。她 知道孫建國一定猜到了一些 事，也明白自己不該打那個 電話?？墒撬麃砹?，因為她說不出話，因為她 的哽咽，他就出現(xiàn)在這里了。
那一刻，林薇的 心像被什么東西狠狠撞了一下 。她忽然開始恨自己，恨自 己為什么嫁給了孫磊，恨自己 為什么偏偏愛上了不該愛的 人。她恨這個世界的規(guī)則，恨道德 的枷鎖，恨自己明明知道那是 錯的，卻還是控 制不住。
窗外雨越下越大 ，銅鈴的聲音被雨聲吞沒。 林薇沒有抬頭，也沒有說話。她只 是站在那里，感受著兩個 人的沉默，感受著雨水的傾瀉 ，感受著心里的某個角落， 正在緩慢地、不可逆轉(zhuǎn)地坍塌。
她不知道接下來該怎么辦， 只知道此刻的空氣很安靜，廚房里 的湯還在咕嘟咕嘟地煮著， 而她在這個不該愛的男 人面前，一步也邁 不動。
直到多年以后 ，林薇再回想起那 個雨天的午后， 依然記得銅鈴的聲音——清 脆，縹緲，像一段說不出口 的心事，在半空 中輕輕打轉(zhuǎn)，怎么 也落不到地上。詳情
猜你喜歡
