劇情介紹
我的女鄰居林晚，每天早上六點(diǎn)五十三分準(zhǔn)時(shí)出門。
這個(gè)時(shí)間精確到令人發(fā)指的程度，就像我的鬧鐘一樣。我租住的這棟老式居民樓隔音很差，隔壁開門時(shí)的吱呀聲、鞋跟踩在水泥地面上的嗒嗒聲，都清晰地傳進(jìn)我的耳朵里。三年了，我每天都聽著這個(gè)聲音醒來(lái)，閉著眼睛數(shù)她走完走廊的腳步聲，十五步，然后在電梯口停下，等待那一聲清脆的叮。
我有一種近乎變態(tài)的熟悉感，熟悉到可以憑腳步聲判斷她今天穿的是高跟鞋還是平底鞋，甚至能從步子落地的輕重分辨她的情緒。比如今天，腳步聲明顯比以前重，幾秒就跺一下地，像是恨不得把樓梯踩穿。
那是在她發(fā)現(xiàn)我在看她之后發(fā)生的事情。
我搬到這棟樓的第三年，她搬到我的隔壁。第一次見(jiàn)面是我開門倒垃圾，她正在搬家，拎著兩個(gè)大箱子站在樓道里喘氣。頭發(fā)隨意扎成一個(gè)馬尾，額前幾縷細(xì)碎的劉海被汗粘在皮膚上，明明是素顏，五官卻精致得讓我愣了好幾秒。她沖我笑了一下，說(shuō)了句“你好”，聲音像初夏的泉水，干凈又疏離。
從那以后，我就養(yǎng)成了偷看她的習(xí)慣?；蛟S用“習(xí)慣”來(lái)形容，對(duì)我而言還是太溫和了——對(duì)于一個(gè)內(nèi)向的、寫不出一個(gè)字的劇作家來(lái)說(shuō)，林晚就是我唯一能看到的風(fēng)景。我看她站在陽(yáng)臺(tái)上晾衣服，白色襯衫在風(fēng)里飄蕩；看她在廚房里做飯，油煙機(jī)的聲音透過(guò)墻壁隱約傳過(guò)來(lái)；看她在樓下信箱前彎腰取信，側(cè)臉的弧度被午后的陽(yáng)光鍍上一層金色。
我知道這聽起來(lái)像個(gè)變態(tài)。但我保證，我只是在看，從未打擾。
可那天晚上，我發(fā)現(xiàn)她在看我。
事情發(fā)生在上周。我用完洗手間，正要關(guān)燈回臥室，余光瞥到墻壁某處有一道極細(xì)極小的亮光。那亮光太不起眼了，如果不是我恰好站在那個(gè)角度，根本不可能發(fā)現(xiàn)。我愣了一下，湊過(guò)去仔細(xì)看——那道亮光是從墻上一個(gè)針孔大小的洞里透出來(lái)的。
那個(gè)洞的位置，恰好對(duì)著我的臥室。
我的第一反應(yīng)是憤怒，第二反應(yīng)是恐懼。我無(wú)法判斷它是何時(shí)出現(xiàn)的，也無(wú)法判斷對(duì)面的人是否正在洞里窺視著我。那一刻我腦子里亂成一團(tuán)，正要抬手去堵住那個(gè)洞，卻看到一樣?xùn)|西讓我停下了動(dòng)作。
洞口的邊緣是用極細(xì)的銅絲一圈圈纏繞過(guò)的，銅絲在燈光下泛著溫潤(rùn)的光澤，顯然是經(jīng)過(guò)精心打磨，沒(méi)有任何鋒利的毛刺。而在洞口正下方的墻壁上，用透明膠帶貼著一張紙條，上面只有兩個(gè)字，手寫的，字跡娟秀：
“別怕?！?
我盯著那兩個(gè)字看了很久，背 后的汗毛根根豎起。那種感覺(jué) 詭異極了——恐懼感、好奇感、 還有一種說(shuō)不清道不明的異樣情緒 ，在我心里翻涌 交織。
那天晚上我失 眠了。我翻來(lái)覆去地 想這件事，越想越覺(jué)得蹊蹺。如果 林晚真的想偷窺我， 為什么要留下這么明顯的洞 口？又為什么要貼那張紙條 ？如果她不想被我發(fā)覺(jué) ，完全可以在不留下任何 痕跡的情況下進(jìn)行。這種暴露到 近乎挑釁的做法，反而讓我覺(jué)得 背后一定有什么 我不知道的事。
第二天，我做了一個(gè)決定 ——將計(jì)就計(jì)。 我假裝沒(méi)有發(fā)現(xiàn)那個(gè)洞，故 意在家走來(lái)走去，甚至 試探性地在洞口前面停留，想看看 她到底想干什么 。與此同時(shí)，我也 開始在墻上尋找， 看這棟老房子的墻壁 上，還有沒(méi)有其他被忽視 的秘密。
這一 找，還真讓我發(fā)現(xiàn)了另一個(gè)洞 ——在我臥室的衣柜后面，正對(duì)著 我的書桌。這個(gè)洞更小，若不湊近 根本看不見(jiàn)。而且這一次，我終 于看清楚了，在洞 的另一側(cè)，有一個(gè)反光的鏡面裝 置，那是一個(gè)極其 精巧的反向鏡。
她的這個(gè)洞， 是雙向的。
而我書桌上的臺(tái)燈， 亮的每一天，都在照 亮她那張精致的臉—— 一墻之隔，她靠在墻上，手里捏著 一張明黃色的便利貼，上面是她 不曾換過(guò)的那兩個(gè)字：“ 別怕?！?
那一刻，我聽見(jiàn)自 己的心跳聲，劇烈而清晰。林晚 對(duì)著那個(gè)洞，嘴唇微動(dòng)，似乎在說(shuō) 什么。我湊過(guò)去，耳朵 貼近墻壁。
我聽清 了她的聲音：“我看 到你三年了，你還沒(méi) 寫出那部劇本嗎？”
我的手指猛地攥緊。 她知道——她什么都知 道。
那天傍晚，我下班回家 ，看到樓道里放了一個(gè)信 封。沒(méi)有署名，沒(méi)有 地址，只寫了三個(gè)字 ：給你的。
我猶豫了幾秒， 拆開信封。里面是一 把鑰匙，和一個(gè)寫著地址的字條。 字跡我認(rèn)得，是林晚 的手筆。
地址是城南一棟舊 大廈的地下室，廢棄多年， 聽說(shuō)最近要被改造 成什么工作室。我 站在昏暗的路燈下，手里的鑰匙在 昏黃的光線下泛著冰冷的金屬光澤 ，像某種無(wú)聲的邀請(qǐng)。
我攥緊鑰匙，朝那個(gè) 地址走去。
通往地 下室的門銹跡斑斑，推開 時(shí)發(fā)出沉悶的吱 呀聲。樓梯間彌漫著灰塵和鐵銹 混合的氣味，空氣中 有一股莫名的寒意。我擰亮手 機(jī)的手電筒，一步一步往 下走。越往下走， 心跳就越快，手心開始冒汗 。
地下室的盡頭是一扇厚 重的鐵門，鎖眼正對(duì)著我手里的 鑰匙。我把鑰匙插進(jìn)去，轉(zhuǎn)了 半圈，咔噠一聲 ，鎖開了。
推開鐵門的一瞬間，我愣住 了。
房間很大，大約有五 十平方米，四周的墻壁上密密麻 麻貼滿了照片和資料——全 部是我。我上下班的身影， 我在便利店買泡面的樣子，我 蹲在路邊逗貓的畫 面，我站在陽(yáng)臺(tái)上抽煙 的背影，甚至我坐在書桌前 對(duì)著電腦抓耳撓腮的表情……每一 張照片邊上都寫滿了 標(biāo)注，字跡工整，像是研究者的 筆記。
房間中央擺著一張老式 木桌，桌上攤著一本 卷邊的筆記本，上面 密密麻麻全是手寫的 文字。我翻開來(lái)，第一頁(yè)就寫著我 的名字，下面是一個(gè)標(biāo)題— —《我的鄰居》。
我繼續(xù)往下翻，越翻越感到 頭皮發(fā)麻——這 本筆記寫的不是她的生活，而是我 的。從三年前她搬來(lái)的第 一天開始記錄，逐日記載 ，從未間斷。我?guī)? 點(diǎn)出門，幾點(diǎn)回家 ，跟誰(shuí)說(shuō)過(guò)話，在樓下 跟大爺下棋時(shí)的習(xí)慣動(dòng)作 ，連我案頭上放著的那一 沓稿紙上寫了什么 內(nèi)容，都被她一個(gè)字一個(gè) 字地抄了下來(lái)。
在最新一頁(yè)的末尾， 我第一次看到了她的字跡里 出現(xiàn)了問(wèn)題之外的句子，單拎出來(lái) 的一行字：
“你呢，你 知道我的秘密是 什么嗎？”
筆記本 的下方還嵌著一個(gè)微型錄音裝置， 指示燈還在閃爍。詳情
猜你喜歡
