劇情介紹
# 《基卡》
雨落在廢棄的奧斯卡電影院屋頂，鐵皮咚咚作響，像遲暮的心臟。四十歲的亞歷克斯踢開腳邊生銹的爆米花機(jī)，灰塵在昏暗的光線里浮沉。墻上的電影海報(bào)已經(jīng)褪成淡紫色，只有幾個(gè)字母還能辨認(rèn)——《基卡》。
“你還記得這部片子嗎？”老放映員曼努埃爾站在門口，手里捏著半根卷煙，煙霧和雨水的氣味混在一起。他說話時(shí)下頜上的疤跟著抖動(dòng)，“你母親當(dāng)年最愛看，一個(gè)人包場(chǎng)看了十二遍。”
亞歷克斯搖頭。他不記得母親愛看電影，甚至不記得她愛過什么。母親去世三年，他收拾遺物時(shí)只找到一張舊照片——一個(gè)穿紅色舞裙的女人站在霓虹燈牌下，臉被刻意刮掉了。父親說那是劇照，別多想?？赡菑堈掌谋趁鎸懼鴥蓚€(gè)字：基卡。
“講什么的？”
曼努埃爾深吸一口煙，煙頭明滅：“舞女的故事。一個(gè)叫基卡的姑娘，長(zhǎng)得漂亮，會(huì)跳舞，在鎮(zhèn)上的夜總會(huì)討生活。她愛過一個(gè)水手，懷了孩子，水手跑了。后來跟了黑幫頭子，頭子對(duì)她好，她也覺得有了依靠?？?頭子的女人嫉妒，派人砸她的場(chǎng)?；?逃出來，寄住在一個(gè)老裁縫家。老裁縫的兒子愛上她，想帶她走。結(jié)果頭子找上門，兩槍——一槍打死了裁縫的兒子，一槍打中了基卡的腿。她后半輩子跛著一條腿，再也沒能跳舞?！?
亞歷克斯的心猛地一縮。母親晚年走路時(shí)也跛著左腿。他問那是怎么回事，母親只說摔了一跤。可有一次醉酒，母親喃喃地說：“不是摔的，是槍打的?！?
“那電影最后呢？”
“最后？”曼努埃爾把煙蒂扔進(jìn)水洼，“基卡還是站起來了，在教堂的募捐舞會(huì)上，她拄著拐杖，和一群小孩跳舞。所有人都哭，都鼓掌。電影就在那個(gè)鏡頭里結(jié)束?！?
亞歷克斯望著破損的海報(bào)，海報(bào)上的女人眉眼模糊，但那身紅舞裙他認(rèn)得——和照片上母親穿的一模一樣。他喉頭發(fā)緊：“那部片子還有拷貝嗎？”
曼努埃爾沉默了很久，雨水順著屋檐滴落，像倒數(shù)的秒表?！澳隳赣H的棺材里，有一盤錄像帶。是我放進(jìn)去的。她說，如果有一天你問起基卡，就把這個(gè)給你?！?
亞歷克斯連夜撬開了母親的墳?zāi)埂?
錄像帶是三十年前的家用攝像機(jī)拍攝的。畫面上，年輕的女人披著紅舞裙，站在夜總會(huì)的鏡廳里，對(duì)著鏡頭羞澀地笑。她身后站著那個(gè)叫曼努埃爾的放映員——那時(shí)候他還沒有那道疤。
“亞歷克斯，如果有一天你看到這個(gè)，請(qǐng)?jiān)徫??！蹦赣H對(duì)著鏡頭說，眼淚無聲地滑下來，“我沒有演《基卡》，我就是基卡?！?
畫面一黑。亞歷克斯在潮濕的墓穴里抱著錄像機(jī)，大雨澆透了他的襯衫。頭頂上方，奧斯卡電影院的廢墟安靜地矗立著，像一部被遺忘的電影，只剩下標(biāo)題還在雨里掙扎——兩個(gè)褪色的字，《基卡》。詳情
猜你喜歡
