劇情介紹
深夜十一點(diǎn)四十七分，末班地鐵的廣播響起時(shí)，整個(gè)車廂只剩下我和她。
我們隔著三排座位。她在低頭看手機(jī)，屏幕的冷光映出她側(cè)臉的輪廓——鼻梁很高，睫毛在顴骨處投下一小片陰影。我本來(lái)在刷短視頻，但余光一直被那片光吸引，手指停下來(lái)，手機(jī)屏幕自動(dòng)鎖了。
列車駛過(guò)隧道，風(fēng)聲灌進(jìn)來(lái)，車廂里的燈閃了一下。她抬起頭，目光恰好和我撞在一起。很短暫的一瞬，大概不到兩秒，但我記得她眼睛里有一種很淡的疲倦——不是那種熬夜的累，而是像在等人，等了很久很久。
我移開(kāi)視線，假裝在看車門(mén)上方的路線圖。列車減速，進(jìn)站。站臺(tái)上只有兩個(gè)穿制服的工作人員，列車門(mén)開(kāi)了又關(guān)，沒(méi)人上下。她沒(méi)動(dòng)，我也沒(méi)動(dòng)。
列車重新啟動(dòng)時(shí)，車身猛地晃了一下。我沒(méi)站穩(wěn)，身體朝她的方向倒過(guò)去。下意識(shí)伸手想扶住座椅靠背，卻抓住了她的手臂——更準(zhǔn)確地說(shuō)，是我的手背貼上了她的手背，然后她本能地反握住了我的手指。
不是尖銳的痛，而是溫?zé)岬摹⑷彳浀挠|感，像握住一塊微涼的玉，逐漸被我的體溫焐熱。她沒(méi)松手。我低頭看，發(fā)現(xiàn)她另一只手拎著一個(gè)小小的帆布袋，袋口露出書(shū)脊的一角——《第一次的親密接觸》，痞子蔡的那本舊小說(shuō)。褪色的封面，邊角都卷起來(lái)了。
“對(duì)不起?！蔽艺f(shuō)。
“沒(méi)關(guān)系?！彼穆曇艉茌p，像怕吵醒鄰座的人，雖然整個(gè)車廂只有我們兩個(gè)。
列車又開(kāi)始跑了，窗外的廣告燈牌連成一條光帶。我看著她握在我手上的手，手指纖細(xì)，指甲修剪得很整齊，沒(méi)有涂指甲油，無(wú)名指第一個(gè)關(guān)節(jié)上有一道淺淺的疤痕。她順著我的視線看過(guò)去，笑了一下：“小時(shí)候被貓抓的?！?
“現(xiàn)在還養(yǎng)貓嗎？”
“養(yǎng)。”她說(shuō)，然后頓了頓，“它最近不太開(kāi)心，因為我搬家了?！?
我沒(méi)問(wèn)她為什么搬家。有些事情不需要問(wèn)，尤其是在末班地鐵上，在一個(gè)陌生人握著你手的深夜。我可以感覺(jué)到她掌心的紋路，每一條都抵著我的脈搏，跳得比平時(shí)快一些。可能是我自己的。
列車再次減速。這次是終點(diǎn)站了。
廣播聲響起來(lái)：“終點(diǎn)站到了，請(qǐng)帶好您的隨身物品……”
她輕輕抽出她的手。手指離開(kāi)的時(shí)候，有一根指節(jié)在我的掌心劃過(guò)，像寫(xiě)了一個(gè)字。我沒(méi)看清是什么，但那個(gè)觸感留了很久。
“你叫什么？”我問(wèn)。
她已經(jīng)走到車門(mén)口，回頭看了我一眼。車門(mén)打開(kāi)的瞬間，夜風(fēng)灌進(jìn)來(lái)，吹起她額前的碎發(fā)。她舉起帆布袋，指了指袋口的書(shū)脊。
《第一次的親密接觸》。
“下次見(jiàn)面告訴你。”她說(shuō)。
然后她跳下車，小跑著消失在出站口的樓梯盡頭。我坐在車廂里，等到車門(mén)發(fā)出警報(bào)聲才站起來(lái)。手心還有她留下的溫度，像一個(gè)還沒(méi)說(shuō)完的句子。
那本書(shū)。她出現(xiàn)在末班地鐵上，帶著那本書(shū)。我不知道這是不是某種信號(hào)，但我知道我會(huì)重新買(mǎi)一本《第一次的親密接觸》，在最后一頁(yè)寫(xiě)上我的電話號(hào)碼，然后每個(gè)深夜十一點(diǎn)四十七分，坐同一班地鐵。
因?yàn)榈谝淮斡H密接觸之后，總會(huì)有人想要第二次的。詳情
猜你喜歡
