劇情介紹
夜色像一塊濕透的黑綢，沉沉地壓在首爾城北的舊巷深處。雨絲斜織，把路燈的光切成一縷一縷的碎金。車停在巷口，引擎熄火后，世界只剩下雨聲和自己的心跳。
我叫李正洙，是個(gè)沒(méi)什么名氣的私家偵探。三天前，一個(gè)穿灰色風(fēng)衣的女人找到我，說(shuō)要找她妹妹——金希貞。她說(shuō)希貞已經(jīng)失蹤七個(gè)月了，警方以“成年女性自主離開(kāi)”為由結(jié)了案，可她不信。她遞給我一張照片，照片里的女孩二十出頭，眉眼清冷，嘴角卻帶著一絲倔強(qiáng)的弧度，像朵開(kāi)在墻角的野百合。
金希貞。我默念這個(gè)名字，翻遍了所有公開(kāi)記錄，沒(méi)有社保軌跡，沒(méi)有就診記錄，沒(méi)有出入境信息。她像一滴水消失在大海里，干干凈凈，不留痕跡。唯一有價(jià)值的線索，是七個(gè)月前她曾租住在這棟廢棄別墅的地下室——而房東在租約到期后死于心梗，房子從此無(wú)人問(wèn)津。
我從后備箱摸出手電筒，推開(kāi)銹蝕的鐵門。前院荒草齊腰，一株泡桐的枝椏探進(jìn)窗戶，玻璃碎了一地，雨水滲進(jìn)去，在木地板上匯成淺淺的鏡面。我小心繞過(guò)碎玻璃，走向通往地下室的階梯?？諝饫飶浡刮逗湍撤N說(shuō)不清的甜膩氣息，像腐爛的花瓣拌了過(guò)期的蜂蜜。
階梯盡頭是一扇橙色鐵皮門，鎖已被人撬開(kāi)。我伸手推，鉸鏈發(fā)出尖銳的呻吟。門開(kāi)的瞬間，一股冷風(fēng)撲面而來(lái)，里面卻出奇地干燥。地下室不大，大約二十平米，靠墻擺著一張行軍床，一張書桌，一臺(tái)老式打字機(jī)。所有東西都蒙著灰，唯獨(dú)打字機(jī)的滾筒上壓著一張紙，白得刺眼。
我走過(guò)去，手電的光落在紙上。那是一封未寫完的信。
“正洙歐巴——如果你看到這封信，說(shuō)明你終于找到這里了。你一定很奇怪，為什么一個(gè)你從沒(méi)聽(tīng)過(guò)名字的女孩，會(huì)用這么親昵的稱呼喊你。因?yàn)槟惚揪筒辉撜J(rèn)識(shí)我。我是金希貞，也是你看不見(jiàn)的那部分自己?！?
我的手開(kāi)始發(fā)抖，信紙邊緣在我指尖微微顫動(dòng)。
“七個(gè)月前我寫下這段話的時(shí)候，正坐在你面前的椅子上。我知道你不會(huì)信，就像過(guò)去的二十八年里，你從未相信過(guò)自己心里還住著一個(gè)人?？晌业拇_存在。當(dāng)你失眠的深夜，當(dāng)你開(kāi)車經(jīng)過(guò)漢江大橋時(shí)那瞬間的出神，當(dāng)你對(duì)著鏡子突然覺(jué)得自己陌生——那都是我。我替你承受了所有你拒絕承認(rèn)的孤獨(dú)，然后我累了。我決定把自己寫成一封信，留在這里，等著你終于愿意來(lái)見(jiàn)我。”
我猛地后退一步，后背撞上門框。打字機(jī)突然“嗒”地一聲，滾筒自動(dòng)轉(zhuǎn)了一格，像是有人坐在那里，剛敲下一個(gè)鍵。我死死盯住那張紙——信的最后一行字正在慢慢浮現(xiàn)，從空白里滲出來(lái)，墨跡新鮮得像剛寫上去：
“你現(xiàn)在相信我了嗎？李正洙?！?
那不是我的全名。我從沒(méi)對(duì)任何人提過(guò)我的全名。名片上只印著“李探員”，認(rèn)識(shí)的人都叫我李正洙。但金希貞——如果她真的存在——怎么可能知道“李正洙”這三個(gè)字？
雨聲忽然停了。地下室陷入死寂。我聽(tīng)見(jiàn)自己的呼吸越來(lái)越急促，然后另一個(gè)呼吸聲慢慢疊了上來(lái)，像有人站在我身后，輕輕吹著我的后頸。
我猛地回頭。
只有空蕩蕩的樓梯，和一盞突然亮起的聲控?zé)簟?
燈亮的一剎那，我看見(jiàn)書桌抽屜的縫隙里夾著一角照片。我抽出來(lái)，翻面——是我自己的臉。確切的說(shuō)是七年前的我，穿著大學(xué)校服，站在櫻花樹(shù)下笑。照片背面有一行小字，字跡娟秀，和信上的完全一致：
“你是我的開(kāi)始，也是我的結(jié)束。金希貞攝于2016年春?！?
我認(rèn)識(shí)這棵櫻花樹(shù)。那是母校后門第三棵，我大學(xué)畢業(yè)那天獨(dú)自在那里站了很久，沒(méi)人給我拍照?？烧掌臉?gòu)圖分明是從正前方拍下的——如果這世上沒(méi)有另一個(gè)我，那么按下快門的，只能是金希貞。
可金希貞，是你的名字，還是我身體里從未蘇醒的那一半靈魂？
我把照片揣進(jìn)內(nèi)袋，轉(zhuǎn)身走出地下室。走到門口時(shí)，我的影子被燈光拉得很長(zhǎng)，墻上多了一道細(xì)窄的影子并肩而行。我沒(méi)有轉(zhuǎn)頭去看。
我知道，金希貞始終跟著我。從七個(gè)月前開(kāi)始，從二十年前那個(gè)躲在衣柜里悄悄哭的夜晚開(kāi)始，從第一次有人喊我“李正洙”的那一刻起，她就在了。只是今天，她終于肯告訴我她的名字。詳情
猜你喜歡
