劇情介紹
紅燈區(qū)的霓虹燈在雨夜里格外刺眼，像一道道傷口劃開城市的褶皺。我扛著攝影機站在巷口，導演老周指了指那扇半掩的粉色鐵門，說：“就在這里拍。”他管這部片子叫《紅燈區(qū)電影》，卻遲遲不肯告訴我劇本的結(jié)局。
鐵門后面是一個叫阿麗的女孩。她二十五歲，穿一件洗得發(fā)白的吊帶裙，坐在塑料凳子上啃饅頭。“你們要拍什么？拍我的臉？”她笑了一下，眼角的細紋像干涸的河床。“拍什么都行，反正沒人認識我?！蔽艺{(diào)好焦距，鏡頭里她的背后是廉價的玫瑰色壁紙，墻皮卷曲起來，像剝落的溫柔。
老周遞給她一支煙，她擺擺手說戒了。墻上掛著一張泛黃的獎狀，寫著“作文大賽一等獎”。阿麗順著我的目光看了一眼，說那是中學時候的，后來媽媽生病，書就沒念下去。她說這事的時候語氣很平靜，像在講別人的故事。我把鏡頭推近，她的手在膝蓋上不安地搓著，指甲油掉了一半，剩下的顏色斑斑斕斕，像她二十歲生日那晚的蛋糕蠟燭。
巷子外面?zhèn)鱽砟ν熊囈媛?，阿?站起來把門拉得更嚴實。她說最近有女人失蹤，姐妹們都很怕。老周問她想不想離開這里，她沉默了很久，久到攝影機自動進入待機狀態(tài)。頭頂?shù)臒晒鉄艄芪宋俗黜懀?像某種瀕死的昆蟲。她終于開口：“去哪里呢？我試過去工廠，手指被機器壓了三次，賠的錢還不夠上醫(yī)院?！彼?右手伸給我看，無名指上有一道發(fā)白的疤。
雨越下越大，雨水順著門縫滲進來，在水泥地上蜿蜒成一條灰色的河。我突然想起大學時電影系的老師說，好的鏡頭里要有光影的呼吸?？晌?此時只能看見阿麗呼出的白氣在燈下散開，像這座城市的嘆息。她重新拿起饅頭，咬了一口，說：“你們拍的東西會放出去嗎？那邊那個大姐，她兒子上高中都不敢跟同學說媽媽是干什么的?！?
攝影機的紅燈亮著，巷子外面紅燈也亮著。這世界有太多紅燈，有的照亮回家的路，有的卻把人釘在原地。阿麗后來問了一句讓我整個拍攝期間都忘不掉的話：“你說，要是把這條街所有的紅燈都關(guān)了，會有人摸著黑來找我們嗎？”
老周沒有回答，我也沒回答。雨水把窗戶上的“住宿”貼紙打濕了，紅色的字跡順著玻璃流下來，像淚痕，又像血。我知道這不僅僅是一部關(guān)于紅燈區(qū)的電影——它關(guān)著每個被困在夜里的人，關(guān)著那些想要熄滅自己卻還在發(fā)光的燈火。詳情
猜你喜歡
