劇情介紹
深夜十一點(diǎn)四十七分，陳嶼關(guān)掉客廳的頂燈，只留下一盞昏黃的落地?zé)簟Ｋc進(jìn)沙發(fā)里，手指在遙控器上劃了半天，最后停在一部片名古怪的電影上——《法國空乘5》。他不知道前四部是什么，也不在乎。反正今夜他只想找個(gè)東西填滿腦子，不用思考，不用面對明天那份該死的述職報(bào)告。
屏幕亮起。一片蔚藍(lán)的天空，干凈得不像真的。鏡頭緩緩下?lián)u，掠過機(jī)翼，進(jìn)入機(jī)艙。過道狹窄，光線柔和，幾位穿著深藍(lán)色制服的空乘正用流利的法語低聲交談。陳嶼靠進(jìn)靠墊，百無聊賴地轉(zhuǎn)著手里的啤酒罐。他注意到其中一個(gè)空乘——女性，三十歲上下，栗色短發(fā)，眼神里有種說不清的疲憊。她推著飲料車走到后排，蹲下身，遞給一個(gè)哭鬧的孩子一張折紙飛機(jī)。孩子安靜了。她抬頭，對著過道盡頭微微笑了一下。
那個(gè)笑容讓陳嶼坐直了身體。
電影繼續(xù)進(jìn)行，但情節(jié)開始變得不對勁。機(jī)艙里的乘客漸漸不再像乘客。有人開始背誦十四行詩，有人在過道里搭起積木塔，還有一位老人默默解開安全帶，站起身，向機(jī)尾走去。空乘們不阻止，反而自發(fā)地排成兩列，仿佛某種古老的儀式。栗色頭發(fā)的空乘走到駕駛艙門口，輕輕叩了三下。門開了，里面沒有人。駕駛臺(tái)是空的，儀表盤上貼著一張便簽，字跡潦草：**“該降落的地方，不是目的地?！?*
陳嶼下意識(shí)地暫停了電影。他盯著那個(gè)便簽的特寫鏡頭，忽然覺得后背一陣發(fā)涼。他想起自己小時(shí)候常聽奶奶說的一句話：“飛機(jī)飛到最遠(yuǎn)的地方，其實(shí)是在原地沒動(dòng)過。”他不知道為什么奶奶會(huì)說這種話，就像他不知道為什么這部荒誕的電影會(huì)讓他心跳加速。
他重新按下播放鍵。栗色頭發(fā)的空乘從口袋里掏出一只機(jī)械懷表，打開表蓋，指針反向旋轉(zhuǎn)。機(jī)艙里的燈光開始閃爍，所有乘客的面孔都變成了模糊的光斑。她對著懷表低聲說了一句法語，字幕沒有翻譯。然后她推開緊急出口的艙門。
風(fēng)灌進(jìn)來，但沒有任何人被吸出去。相反，整個(gè)機(jī)艙像被一只手輕輕捧起，旋轉(zhuǎn)，瓦解，變成無數(shù)碎片——不，不是碎片，是雪。大雪從艙門口涌進(jìn)，覆蓋了座椅，覆蓋了過道，覆蓋了所有人的肩膀。乘客們開始大笑，笑聲像碎玻璃一樣清脆。栗色頭發(fā)的空乘沒有笑，她直視鏡頭，目光穿透屏幕，直直地落在陳嶼身上。
她說：“第五次了。你還要看下去嗎？”
陳嶼猛地按下暫停鍵。畫面定格在她嘴唇微張的瞬間。他盯著那雙眼睛，腦子里一片空白，手里的啤酒罐已經(jīng)被捏得變形。他忽然意識(shí)到，自己已經(jīng)不是第一次看這部電影了。他記得那個(gè)笑容，記得那架紙飛機(jī)，記得懷表反向旋轉(zhuǎn)的聲音——他全部記得。但他又分明是第一次點(diǎn)開這部片子。窗外下起了雪，他看一眼時(shí)鐘，午夜十二點(diǎn)整。
沙發(fā)旁的手機(jī)屏幕亮起，日歷彈出通知：“輪到你了。該降落的地方，不是目的地。”
陳嶼沒有回頭。他松開變形的啤酒罐，伸手，輕輕扣響了屏幕里的駕駛艙門。詳情
猜你喜歡
