劇情介紹
## 《損壞之物2》片段
凌晨三點(diǎn)十七分，林遠(yuǎn)從睡夢中驚醒。床頭柜上的老式座鐘又停了——分針卡在十七分的位置，秒針無力地顫抖，像一只垂死的昆蟲。
這不是第一次了。
自從三個月前妻子陳薇遭遇車禍，這架爺爺留下的德國座鐘就開始頻繁“生病”。它不僅僅是停擺，而是用一種近乎偏執(zhí)的方式，永遠(yuǎn)停在事故發(fā)生的時刻——凌晨三點(diǎn)十七分。林遠(yuǎn)試過更換機(jī)芯，清洗齒輪，甚至請了城里最好的鐘表師傅。每一次修好，第二天醒來，指針又會準(zhǔn)時僵死在同一位置。
“你留不住任何東西的，林遠(yuǎn)?！毙薇淼睦现茏詈笠淮蝸砑依飼r，扶了扶老花鏡說，“這鐘的氣數(shù)盡了?！?
可林遠(yuǎn)不信。他像一只固執(zhí)的螞蟻，日復(fù)一日地拆卸、組裝、上弦。手指被生銹的發(fā)條劃破過，指甲縫里嵌著擦不掉的油垢。機(jī)械的金屬味滲進(jìn)指紋，滲進(jìn)夢境的邊緣。
“爸，你又在弄這個?！迸畠盒∞币性陂T框邊，校服領(lǐng)口別著一朵白花。她說話時聲音很輕，像怕驚動什么?！皨屢呀?jīng)不在了?！?
林遠(yuǎn)的手頓了頓。螺絲刀在表盤上劃出一道淺痕。他知道小薇說得對。座鐘停擺的那天晚上，陳薇開車去接加班的他，在一個沒有路燈的十字路口，被一輛闖紅燈的貨車撞飛。他趕到醫(yī)院時，她只說了一句話：“把你的鐘給我修好。”
然后就再也沒有醒來。
這句話像一根刺，扎進(jìn)林遠(yuǎn)的心臟。他瘋狂地修理那座鐘，仿佛只要指針重新走動，一切就能回到三點(diǎn)十七分之前?；氐剿€能聽見她笑，還能握住她溫?zé)岬氖值?時光里。
“你知道損壞之物的定義是什么嗎？”小薇突然問。
林遠(yuǎn)抬起頭，看見女兒手里攥著一張皺巴巴的紙——那是他昨晚在書桌上寫下的，關(guān)于爺爺留下的鐘表修理手冊的思路。他完全想不起來了。
“你在夢里寫的?！毙∞卑鸭堖f過來，“字跡很潦草，但我認(rèn)出了最后一句?！?
紙上確實(shí)有一行幾乎要淡出紙面的鉛筆字：“損壞之物，無法修復(fù)，只能換新。”
林遠(yuǎn)愣住了。他認(rèn)出了自己的筆跡，但那段記憶像被橡皮擦掉了一樣，空空蕩蕩。他沒有在清醒時寫下過這句話。那么，是夢游時的產(chǎn)物？
“明天我們去看看媽媽吧。”小薇說，眼眶紅了，“把你修好的鐘也帶上?！?
林遠(yuǎn)看向座鐘。時針依然顫抖著停在三點(diǎn)十七分。他突然意識到，這三個月來，他修復(fù)的不是時間，而是自己的執(zhí)念。那些齒輪、發(fā)條、擒縱器，不過是靈魂碎片的替代品。他試圖把散落一地的自己重新拼合起來，卻忘了真正損壞的從來不是這座鐘。
窗外泛起魚肚白，第一縷晨光照進(jìn)來，落在表盤上。林遠(yuǎn)站起身，從工具箱里取出最后一樣?xùn)|西——那是爺爺臨終前留給他的，玻璃罐里裝著鐘表停止時的一截藍(lán)鋼發(fā)條。他擰開蓋子，將那截發(fā)條輕輕放在座鐘旁邊。
“走吧。”他對女兒說，聲音沙啞，“帶她去最好的地方?！?
那天下午，他們在墓園里待了很久。林遠(yuǎn)把座鐘的每一個零件都擦得锃亮，然后輕輕放在了陳薇的墓碑前。風(fēng)穿過松林，帶來遠(yuǎn)處教堂的鐘聲——剛好響了三下，又過了十七分。他第一次覺得，那些被損壞的，其實(shí)從未真正離開過。詳情
猜你喜歡
