劇情介紹
雨夜，城市像一塊浸透墨水的舊海綿，每一滴雨都砸出沉甸甸的回聲。林嶼推開“黑貓書店”的玻璃門時(shí)，鈴聲微弱得像一聲嘆息。老板是個(gè)戴圓眼鏡的枯瘦老人，正用雞毛撣子拂去書架上的灰，見有客人，也不抬頭，只說(shuō)了句：“打烊了?！?
“我就看一眼?！绷謳Z說(shuō)著，目光卻被角落一個(gè)矮柜吸引——柜門虛掩，里面露出一角深紅色的書脊，像凝固的血。她走過(guò)去，拉開柜門，那股陳舊的紙墨味撲面而來(lái)，夾雜著一絲若有若無(wú)的檀香。書脊上沒有書名，只有一行燙金的小字：**枕邊禁書**。
她伸手抽出那本書。封面是暗沉的黑色，沒有圖案，只有四個(gè)字以銀粉印制，手觸上去，銀粉竟微微發(fā)燙。翻開扉頁(yè)，沒有作者，沒有出版社，只有一行手寫體：“此書記錄的不是故事，是門。翻開它，你便打開了門?！?
林嶼是民俗學(xué)研究生，專攻明清隱秘文獻(xiàn)，這類故弄玄虛的東西見過(guò)不少。她本想放回去，可指尖像被書頁(yè)黏住一樣，鬼使神差地翻到了第一頁(yè)。那是用蠅頭小楷抄錄的一則故事：一個(gè)女人每晚睡前，都會(huì)在枕邊放一本書，書中的文字會(huì)隨著她的夢(mèng)境改變。有一天，她發(fā)現(xiàn)書中多了一行不屬于她的字：“你醒著的時(shí)候，我就在你身后?！?
她合上書，背后果然有一陣涼意?；?頭，只有空蕩蕩的書架和雨聲。
“這本書，多少錢？”林嶼問(wèn)。
老板終于抬起頭，目光落在書上，瞳孔微微一縮。“這本……不賣的。”
“為什么？”
“因?yàn)樗鼤?huì)自己回到這里?！崩习宓穆?音低了下去，“上一個(gè)買走它的人，三天后瘋了，嘴里一直念叨著‘枕邊’兩個(gè)字。書是自己飄回來(lái)的，就放在這個(gè)柜子里，像是從來(lái)沒離開過(guò)?！?
林嶼不信邪，最后還是以三倍價(jià)格買下了。她抱著書走進(jìn)雨里，身后老板的聲音被雨幕吞沒：“別在睡前看。”
深夜，公寓里只有臺(tái)燈的光。林嶼將書放在枕邊，猶豫了片刻，還是翻開了。這一次，內(nèi)容變了——不再是那則故事，而是一段描述，像日記：“今天來(lái)了一個(gè)女孩，買走了我。她不知道自己已經(jīng)寫在了下一頁(yè)?！?
林嶼猛地翻到下一頁(yè)，果然有一行新出現(xiàn)的文字，墨跡甚至還未干：“你翻頁(yè)的樣子真可愛。”
她心跳加速，顫抖著往后翻。后面全是空白，但空白中隱隱顯出字跡的凹痕，像某種看不見的手正在書寫。她湊近去看，那凹痕漸漸加深，變成一行字：“別看了。你已經(jīng)數(shù)不清自己翻了多少頁(yè)。但我會(huì)數(shù)。”
林嶼啪地合上書，扔到床尾。房間里安靜得只剩下雨聲和她的喘息。她盯著那本書，封面上的銀粉在黑暗中發(fā)出微光，像一只半睜的眼睛。她告訴自己，這不過(guò)是印刷技術(shù)，或者濕度導(dǎo)致的墨跡變化。但她不敢再碰它。
她關(guān)了燈，鉆進(jìn)被子，強(qiáng)迫自己入睡。半夢(mèng)半醒間，她感覺枕邊有東西在動(dòng)，像是書頁(yè)被風(fēng)吹開，沙沙作響。她想睜眼，眼皮卻重如千斤。然后她聽到了一個(gè)聲音，不是從耳朵傳來(lái)的，而是直接響在腦子里：“讀我?！?
第二天清晨，林嶼醒來(lái)時(shí)，發(fā)現(xiàn)書正攤開在枕邊，翻到的那一頁(yè)上寫著：“你睡著的時(shí)候，我讀完了你?！毕旅嬉?行小字：“現(xiàn)在該你了?！?
她尖叫著把書扔進(jìn)壁爐?；鹈缣蛏?紙頁(yè)，紙張卻沒有卷曲、沒有燃燒，反而像吸收了火焰，封面上的字變得更加鮮紅。等火熄滅，書完好無(wú)損地躺在灰燼里，銀粉閃閃發(fā)光，像是剛被擦亮。
林嶼逃出了公寓。她在街上走了整整一天，傍晚時(shí)發(fā)現(xiàn)自己不知不覺又站在了“黑貓書店”門口。推門進(jìn)去，老板依舊在拂灰。
“書呢？”老板問(wèn)。
“我……扔了。”
老板嘆了口氣，指向那個(gè)矮柜。林嶼順著看去，柜門虛掩，一角深紅色的書脊靜靜躺在里面，一如初見。她走過(guò)去，拉開柜門，翻開封面——扉頁(yè)上那行手寫體變了，多了一行新字：“歡迎回來(lái)，她寫道，我已經(jīng)等你很久了?！?
而正文第一頁(yè)，寫著一個(gè)名字：林嶼。詳情
猜你喜歡
