劇情介紹
七月的城市在下沉。
沉進(jìn)黏稠的、被陽(yáng)光曬到發(fā)臭的柏油里，沉進(jìn)建筑物彼此擠壓投下的一道道灰藍(lán)色陰影里，沉進(jìn)每個(gè)人臉上那副無動(dòng)于衷的麻木里。沈渡站在冷氣漫溢的商場(chǎng)門口，看著手機(jī)屏幕上那封三天前收到的郵件，光標(biāo)在“我已確認(rèn)出席”的按鍵上閃爍了三秒，終于按了下去。
屏幕跳轉(zhuǎn)到一張墨綠色的電子邀請(qǐng)函，上面只有一行字：聚會(huì)的目的，是開始。
沒 有落款，沒有時(shí)間，只 有一個(gè)坐標(biāo)，指向城市西郊一 片被廢棄了近十年的 住宅區(qū)。那片地方在沈渡的 記憶里只留下一個(gè)模糊的影 子，像一張泡了 水的相片，五官 模糊，色調(diào)發(fā)黃?？伤?記得那里，因?yàn)?那是他和嚴(yán)栩最后一次 見面的地方。
十 六年了。
他 鎖上手機(jī)，推門走進(jìn)商場(chǎng)，冷氣迎 面撲來，激得他起了一層 雞皮疙瘩。他要去赴一個(gè) 十六年前的約，而他 甚至連約他的是誰(shuí)都不確定。
到達(dá)西郊的時(shí)候，是傍晚 六點(diǎn)零七分。太 陽(yáng)還沒有完全落下去，把 整片廢棄的居民區(qū)染 成一種曖昧的橘紅色。樓 與樓之間的空地上長(zhǎng)滿了膝蓋高的 野草，風(fēng)一吹便露出底下碎裂的水 泥地面。沈渡費(fèi)力辨認(rèn) 著門牌號(hào)，最后一棟樓在深處，外 表和其他的沒什么兩樣 ——墻體剝落，窗框銹蝕 ，樓道入口黑洞洞的， 像個(gè)張大的嘴。
他踏上臺(tái)階的 時(shí)候，聽見自己 的腳步在空蕩的樓道 里發(fā)出悶響，像是踩在某種巨大的 、沉悶的心跳上。他沒有 停下。
三樓，左手邊 。門虛掩著。
沈渡推開門，房 間比他想象中干凈。地板 上沒有積灰，窗 子被擦拭過，殘留的水痕證 明這間屋子不久前剛被打掃 過。客廳中央擺著一張折疊 桌，桌上放著半瓶沒喝完的威士忌 ，兩個(gè)杯子，一個(gè)相框， 還有一臺(tái)老式錄音機(jī)。
錄音機(jī)的紅燈亮著，正在 運(yùn)行。
他走過去，看見磁帶 緩緩轉(zhuǎn)動(dòng)，聲音從機(jī)器里放出來， 帶著電流的雜音， 斷斷續(xù)續(xù)的。先是一陣笑聲 ，然后是幾個(gè)人的交談聲，聲音年 輕得幾乎不像話。尖細(xì)的、帶 著少年人特有的急促和張揚(yáng) ，像某種尚未被 馴化的鳥。
“開始了？” 一個(gè)聲音問。
“ 開始了。”
沈渡的 手指微微發(fā)抖。 那是他自己的聲音，十六 年前的聲音。
他拿起桌上的 相框，里面是一張五 個(gè)人的合影。少年男女?dāng)D成一 團(tuán)，笑得沒心沒肺，背后 是這棟剛建好不久 的新樓。沈渡認(rèn) 出了那個(gè)最右邊的自己，瘦得像根 竹竿，胳膊搭在一個(gè)更 高一些的男生肩上。嚴(yán)栩。嚴(yán)栩 戴著圓框眼鏡，劉海 遮住半邊眉毛， 笑起來的弧度沈渡記得很清楚— —因?yàn)槟鞘菄?yán)栩?qū)λ?露出過的最后一個(gè)表情，就在拍 下這張照片的第二天。 然后嚴(yán)栩失蹤了，從所有人的生活 里消失得一干二凈，像被 風(fēng)從沙灘上抹去的一行字。
錄音機(jī)里的磁帶繼續(xù)轉(zhuǎn)動(dòng)，里面 的對(duì)話已經(jīng)變了調(diào) 子。
“十年后再在這里 見面，你們敢不敢？”
“ 二十年吧?！?
“二十年太久，十年就行?！?
“十六年?！蹦莻€(gè)年輕的聲 音，嚴(yán)栩的聲音，帶 著一種沈渡從未聽過 的認(rèn)真，“十六 年，八月十七號(hào)，就在這里 。不許遲到?！?
沈 渡死死盯著錄音機(jī) 上那盤正在轉(zhuǎn)動(dòng)的磁帶， 忽然之間明白了什么。
那場(chǎng)聚會(huì)從來沒 有發(fā)生過。少年時(shí)代 那個(gè)還沒兌現(xiàn)的約定，被他自己刻 意遺忘了十幾年，像埋進(jìn)土里的種 子一樣沉下去，從沒想過它還 會(huì)有發(fā)芽的一天 。而現(xiàn)在，那粒種子被人翻出來 了。
發(fā)郵件的 人是誰(shuí)？誰(shuí)會(huì)替他記得 這回事？沈渡的目光掃過 桌子，在那瓶威士忌旁邊看見了一 張疊好的紙。他展開它， 是一張手寫的小字條 ，墨水已經(jīng)干透， 筆跡陌生：
“聚 會(huì)的目的，是開始——補(bǔ)上遲到的 開場(chǎng)，然后讓所 有人都能重新出發(fā)。別怕， 這一次，我在這兒?！?
沈渡把那張紙攥 在手里，紙張的邊 緣硌著他的掌紋。窗外的橘紅色 正在消退，天暗下來，樓 下的野草被風(fēng)吹出細(xì)碎的聲響， 像是從很遠(yuǎn)的地方傳來的 腳步聲。
他不知 道嚴(yán)栩會(huì)不會(huì)來，但他 發(fā)現(xiàn)自己在等。
在等待這 個(gè)遲到了十六年的開始。詳情
猜你喜歡
