劇情介紹
三年前那個(gè)春天，我咬碎筆桿寫出的人生第一份調(diào)查報(bào)告——《網(wǎng)劇低俗化產(chǎn)業(yè)鏈調(diào)查》，在某個(gè)午后被主編輕輕丟進(jìn)碎紙機(jī)。隔著玻璃窗，他嚼著口香糖說(shuō)：“周曉，你寫這些沒(méi)人看，不如去采訪網(wǎng)紅。”彼時(shí)窗外的木棉開得正盛，花瓣落在我新買的香檳色西裝上，像一滴淡紅色的眼淚。
我最終沒(méi)能采訪任何網(wǎng)紅。主編說(shuō)得對(duì)，那些低俗內(nèi)容不僅有人看，還養(yǎng)活了一條完整的產(chǎn)業(yè)鏈——從劇本創(chuàng)作、演員招募到平臺(tái)投放，流水線般默契地運(yùn)轉(zhuǎn)著。而我，那個(gè)試圖用文字照亮陰暗角落的記者，反而成了這條鏈上最格格不入的零件。
《辦公室美女免費(fèi)觀看電視劇》這部片子，就是在那之后出現(xiàn)在我的視野里的。嚴(yán)格來(lái)說(shuō)它不算電影，更像是某些短視頻平臺(tái)精心包裝的“網(wǎng)劇”——每集三分鐘，總時(shí)長(zhǎng)不過(guò)十五分鐘，海報(bào)上那位妝容精致的女白領(lǐng)在辦公桌前對(duì)著電腦屏幕發(fā)呆。點(diǎn)擊進(jìn)去，前兩分鐘確實(shí)在講職場(chǎng)故事，第三分鐘就變成了“女主角意外發(fā)現(xiàn)上司的秘密”，然后畫面切換到一個(gè)燈光曖昧的出租屋，開始播放一段牛頭不對(duì)馬嘴的推銷廣告。
這類“掛羊頭賣狗肉”的片子，在App里多得就像海邊的貝殼。但《辦公室美女免費(fèi)觀看電視劇》的特別之處在于，它成功吸引了超過(guò)兩千萬(wàn)次點(diǎn)擊。更讓我驚訝的是，評(píng)論區(qū)里那些不堪入目的留言背后，藏著極其相似的用戶畫像——三十到四十五歲、已婚、月收入不足五千、每天至少花四小時(shí)刷短視頻。他們是生活在大城市邊緣的沉默者，是不被主流社會(huì)關(guān)注的灰色群體，是那些真正需要被看見卻往往被遺忘的人。
我決定以這部片子為切入點(diǎn)，追蹤它的制作團(tuán)隊(duì)、投放渠道和變現(xiàn)模式。調(diào)查進(jìn)行到第三天，我發(fā)現(xiàn)這條產(chǎn)業(yè)鏈遠(yuǎn)比我預(yù)想的復(fù)雜。片子的幕后公司注冊(cè)在某產(chǎn)業(yè)園的孵化器里，法人是個(gè)剛畢業(yè)兩年的小姑娘。她通過(guò)零工平臺(tái)招募演員，在二手網(wǎng)站購(gòu)買服裝道具，用手機(jī)拍攝、用免費(fèi)軟件剪輯，單集成本不足五百元。而真正讓人不寒而栗的，是那些深藏在看似正規(guī)App背后的“引流通道”——用戶點(diǎn)擊“免費(fèi)觀看”之后，頁(yè)面會(huì)彈出誘導(dǎo)性極強(qiáng)的測(cè)試題，要求輸入手機(jī)號(hào)才能繼續(xù)；一旦輸入，用戶就會(huì)被定向推送到各種高利貸、網(wǎng)絡(luò)賭博和虛假理財(cái)?shù)捻?yè)面。
那天下著小雨，我推開報(bào)社會(huì)議室的玻璃門時(shí)，主編正在和幾位前輩討論年底的深度報(bào)道選題。我把自己剛剛寫完的三千字調(diào)查報(bào)告平攤在桌面最中央。頁(yè)面被雨水打濕了一角，但每一個(gè)字都清晰可見。主編拿起報(bào)告看了三分鐘，眼神從漫不經(jīng)心逐漸變得銳利。他抬頭看著窗外濕漉漉的木棉樹，忽然笑了：“行啊周曉，這次總算寫出點(diǎn)真東西了。”
而此刻我站在電腦前，手指懸在鍵盤上空，《辦公室美女免費(fèi)觀看電視劇》海報(bào)上那雙空洞的眼睛正透過(guò)屏幕望著我。我知道，這不僅僅是一個(gè)關(guān)于低俗網(wǎng)劇的調(diào)查，更是一面照妖鏡——照出了我們時(shí)代的貪婪、孤獨(dú)與無(wú)可救藥的欲望。會(huì)議室里的那句誓言還回蕩在耳畔：“我要用文字拆解這個(gè)瘋狂世界。”現(xiàn)在該讓這句話兌現(xiàn)了。詳情
猜你喜歡
