劇情介紹
## 《成熟5》片段
**內景，深夜公寓——凌晨兩點**
林嶼把最后一張照片貼到墻上。那是他二十二歲生日時拍的，大學室友們圍著一個插滿蠟燭的蛋糕，笑得沒心沒肺。照片上方，已經釘了四張同樣尺寸的——十六歲、十八歲、二十歲、二十一歲。五個人的合影，從青澀到成熟，像一條被壓縮的時間線。
他退后兩步，后背撞到書桌邊緣，玻璃杯晃了一下，水灑出來。他沒回頭。
“搞什么行為藝術？”手機里傳來說話聲。是程遠，語音消息，背景有游戲音效。林嶼沒回，又看了一遍墻上的照片。十六歲那年，他站在正中間，比所有人都矮半個頭，眼神里全是怯生生的光。二十二歲那張，他退到了最右邊，劉海梳上去，目光平視鏡頭，嘴角帶著一絲克制。成熟了——他自己也覺得。但程遠發(fā)來的上一條消息還在屏幕上方懸著：“哥，真決定簽那個合同？ 對方可是老狐貍?！?
林嶼 點開輸入框，打了幾個 字又刪掉。最后只發(fā)過去：“明天 見面再說。”
他沒有告訴程 遠，合同已經簽 了。下午三點，在恒隆廣場十六層 的會議室里，他握著那支 銀色簽字筆，在最后一頁寫下名 字的時候，手沒有抖，心也 沒有跳。很平靜，平靜得像在點 一份外賣。對方經 理笑著說：“林總，這次合 作愉快?！彼斐鍪? ，握了握?！傲挚偂薄? 歲，被人這么叫，居然 沒有違和感。十 年前他會臉紅，五年前他會局 促，現(xiàn)在他只是微笑點頭，像練習 過無數(shù)次那樣自然。
墻上的第 四張照片是程遠拍的 。去年冬天，他們四個在 出租屋里涮火鍋， 熱氣模糊了鏡頭。那天晚上林嶼 喝多了，蹲在馬 桶邊吐，吐完抬頭看鏡 子里的自己，忽然說： “程遠，我覺得我成熟了?！背? 遠丟來一條毛巾：“你成熟個屁 ，你剛剛把方便面當金針菇下了 鍋?！彼麄冃Φ酱蟀胍埂?
現(xiàn) 在笑不出來了。
林嶼拉開抽屜 ，取出一個牛皮紙信封。里面是 一張匯款單回執(zhí)，金額五十萬，收 款方是海城康復中 心。附言欄空白。他把它壓在 書桌的玻璃板下， 和照片們并排。然后 又拉開另一個抽屜，里面躺著一 本護照，一張簽證，一 張機票。后天，飛 大阪。單程。
衛(wèi)生 間有水聲，可能是樓上在洗澡 ，也可能是水管在響。林嶼走過去 ，擰開水龍頭，冷水沖在 手腕上，激得他清醒了三分。他 看著鏡子里的自己。二 十五歲，下巴上冒出沒刮干凈 的胡茬，眼底有血絲 ，嘴唇有點干。和墻上任何一 張照片里的自己都不一樣。和別 人嘴里的“林總”也不一 樣。
他忽然想起晚上父親打來 的電話。父親的聲音很輕，像是怕 吵到誰：“林嶼， 你媽知道了。”沉默了 幾秒。“她說，她想見你。”電話 就斷了。林嶼回撥過去 ，沒有人接。他又發(fā) 了一條短信：“爸，等 我從日本回來?！币矝]有回音。
他走回客廳，關掉 頂燈，只留下一盞臺燈。墻上五 張照片在昏黃的燈光里層 次分明。第一張，十六歲生日 ，父母站在他身后，一 人一只手搭在他肩膀上。 第三張，二十歲，父母的位 置空了，他站在同學中間。第 四張，二十二歲 ，他站在教室講臺上， 舉著學位證書。第五張，剛釘上去 的，沒有別人，只有他自己，在一 家小餐館的角落里 ，對面是一個空座位——那是上個 月，他獨自吃生日 面時拍的。
林嶼拿起手機 ，給程遠發(fā)了一 條語音：“下午 合同簽了。公司并入他 們旗下，我拿股份，但 不再負責具體業(yè)務。”停頓了三 秒?！拔肄o職了。準確的 說是出局了。董事會覺得 我還不夠成熟?！彼? 笑了一下，聲音干澀?！八麄冋f， 林嶼，你還得再歷練歷練 ，這個攤子，公司找了一個有 二十年經驗的人來接。 ”
他又停頓 了更久。
“程遠，我 一直在想，什么是 成熟。是學會不 哭？是學會隱藏情緒 ？是學會在簽字的時 候手不抖？還是學會——把 父母送進養(yǎng)老院之后，一個 人在凌晨兩點面對一墻的照片，覺 得這就是生活該有的 樣子？”
消息發(fā)出去后，他 關掉手機，躺到沙發(fā)上。天花 板有一道裂縫，從角落蜿蜒 至中央。他盯著它， 就像盯著一道更早的、還沒長 成傷口的時間線。
窗 外的天開始泛灰。
這是 二十五歲某個尋常的凌晨 。不，它不尋?！@是《成熟5 》的開頭。不，不是電影的名字。 是程遠幾年前給 他們這個五人小團體起的 微信群名。“成熟”后面加 數(shù)字，代表進化代際。第一 代是高中剛畢業(yè)，第二代是 大二，第三代是 大四，第四代是剛工作?，F(xiàn) 在第五代了——他們都 二十五歲了，有 人結婚，有人創(chuàng)業(yè)，有人 消失，有人留在 原地。
群里的最后 一條消息是三個月 前，有人發(fā)了一 張表情包，沒人 回。
林嶼閉上眼睛。在黑 暗里，他聽見三個聲音： 父親的嘆氣、母親的沉默、 自己的心跳。它們疊在一起，像一 首還沒有寫完的 、關于成熟的歌。
他對自己說：第五代 成熟，原來就是承認，你 終究沒學會如何離開一 個人而不感到疼痛。詳情
猜你喜歡
