劇情介紹
她叫蘇晚，是個畫畫的，住在阿姆斯特丹運河邊一棟歪斜的老房子里。戰(zhàn)爭已經(jīng)持續(xù)了三年，街上的郁金香早就沒人種了，取而代之的是大片大片的雛菊——那些白色小花開得漫山遍野，像是不肯認(rèn)輸?shù)难?
她每天清晨都會穿過被炸塌半邊的廣場，去橋頭那家還營業(yè)的雜貨鋪買面包。鋪子門口有一叢雛菊，老板娘瑪麗亞說那是她女兒去年偷偷撒的種子，現(xiàn)在長得比籬笆還高。蘇晚每次都多看兩眼，因為那些花讓她想起一個人。
三年前的春天，她還在美術(shù)學(xué)院念書。那個叫陸沉的年輕人從法國來，總穿一件舊風(fēng)衣，靠在畫室的窗臺邊抽煙。他身上有松節(jié)油和煙草混合的氣味，笑起來嘴角會先往左邊歪一下?！澳惝嬂锏碾r菊，”他指著她的畫布說，“像在說話。”
他說對了。每一朵雛菊都是她寫給自己的信。父親死在戰(zhàn)場上的那個冬天，她在醫(yī)院走廊里畫了第一朵。花瓣是白色的，花蕊是鵝黃色的，像一枚小小的太陽。后來她畫了很多，畫在病歷紙背面，畫在舊報紙邊緣，畫在傷兵繃帶的空白處。陸沉是第一個看懂這些花的人。
他們有過一個夏天。他帶她去梵高博物館看《雛菊與罌粟》，在那些狂亂的筆觸里低聲說：“梵高畫這幅畫 的時候，已經(jīng)知 道自己要死了?！彼罩?的手，感覺到他 掌心的溫度。走出博 物館的時候，天正 下著小雨，運河邊 的雛菊被雨水打得東倒 西歪，卻一朵也沒有 折斷。
然后戰(zhàn)爭來了 。陸沉說自己必須回法 國參戰(zhàn)。分別那天站臺擠滿了人， 他的風(fēng)衣被擠得皺巴巴的。廣播里 荷蘭語和德語交替響起 ，尖銳刺耳。他 最后看了她一眼，把那枚向日葵 胸針塞進(jìn)她手心：“等 我回來，我們種一 整片雛菊?！?
之后是漫長 的等待。信件越來越 少，最后徹底斷了。廣 播里每天都在念陣亡名單， 她不敢聽，卻控制不住耳朵。 每個陌生的名字都像 一枚釘子，釘進(jìn)她心臟 的某個角落。
直到昨天夜 里，一個傷兵被抬進(jìn)了她臨 時幫忙的醫(yī)療站。他滿臉 血污，軍裝破破爛爛的，口袋 邊緣露出半截畫紙。 護(hù)士剪開衣服時， 一張白紙掉了出來。蘇晚撿起來 ，指尖立刻僵住了。
紙上畫著一朵雛菊。 用的是她最熟悉的筆觸——花瓣 邊緣微微顫抖，花蕊中心有 一小片空白，那是她習(xí)慣留 的位置，等著以后添上一句日期 。但畫紙背面已經(jīng)寫了一行字 ，字跡潦草得幾乎 認(rèn)不出來：“蘇晚，橋頭見。 等我?！?
那朵雛菊的莖 稈下面，還用鉛筆輕輕 描了一行小字，是法語，譯過 來的意思是“別丟下它”。
她抱著那張畫紙在黑暗里坐 了整整一夜。第二天天沒亮，她 就去了橋頭的雜貨鋪 ?，旣悂嗊€沒開門， 雛菊叢在晨霧里安靜地?fù)u晃著 。她蹲下身，一朵一朵地 數(shù)那些白色的小花。數(shù)到第四 十三朵的時候，身后傳 來一個沙啞得幾乎斷裂的 聲音。
“你數(shù)花的樣子 ……還是跟從前一樣傻。”
她 猛然轉(zhuǎn)身。橋欄邊站著一個瘦得 脫了形的人，拄著拐 杖，右腿的褲管空蕩蕩地飄 著。臉上添了一道從眉骨斜到 下頜的疤痕，但那雙 眼睛沒有變，笑起來嘴 角還是會先往左邊歪一下。
他手里的拐杖松開，整個 人朝她栽過來。蘇晚 接住了他，感覺到他肩上凸起 的骨頭硌著自己。清 晨的風(fēng)穿過運河，吹動道邊 成片的雛菊，那些 白色小花翻涌成一片安靜的 海洋。
“我種了，”她 聽見自己的聲音抖得 不成樣子，“種了一整片 ?！?
他沒有回答，只是把臉埋 進(jìn)她的肩窩里。那里有一枚小 小的向日葵胸針 ，在晨曦中微微發(fā)亮。遠(yuǎn)處教堂的 鐘聲敲響了，一群鴿子呼 啦啦飛過雛菊花田 的上空，像撒向人間的 白色信箋。詳情
猜你喜歡
