ikm3u8
hnm3u8
劇情介紹
# 電影《順從的少女們1977》文本片段
## 第一章：南方小鎮(zhèn)的春天
1977年，南方小鎮(zhèn)梅溪。
梅雨季節(jié)的空氣黏稠得像糖漿，黏在皮膚上，揮之不去。十七歲的林小禾坐在自家二樓窗臺(tái)前，望著街對(duì)面那棵老槐樹(shù)。枝葉間漏下的陽(yáng)光碎成千萬(wàn)片，落在青石板路上，又被行人踩碎。
“小禾，你爸讓你下去?！?母親的聲音從樓梯口傳來(lái)，平靜中帶著不容置疑的篤定。
她應(yīng)了一聲，合上那本借來(lái)的《青春之歌》。書(shū)頁(yè)間夾著一片干枯的槐樹(shù)葉，是去年秋天撿的。她盯著那片葉子，忽然想起昨天在巷口碰見(jiàn)的那個(gè)男人——穿著灰色中山裝，手里拿著一本厚厚的冊(cè)子，眼神銳利得像要把人釘在墻上。
“梅溪工藝美術(shù)廠要招一批女工，”父親坐在堂屋里，手里夾著一支劣質(zhì)香煙，煙霧繚繞中看不清他的表情，“我已經(jīng)托人報(bào)了名。你明天去面試。”
“爸，我想考大學(xué)?！绷中『搪?音很輕，卻像一顆石子投進(jìn)死水。
空氣安靜了三秒。父親猛地吸了一口煙，然后緩緩?fù)鲁觯骸按髮W(xué)？你一個(gè)女孩子，讀那么多書(shū)有什么用？工藝廠是國(guó)營(yíng)單位，鐵飯碗。進(jìn)去后好好干，過(guò)兩年找個(gè)踏實(shí)本分的男人嫁了，這輩子就安穩(wěn)了。”
“可是……”
“沒(méi)有可是。”父親站起來(lái)，煙頭隨手扔在地上，用腳尖碾滅，“你知道隔壁老王家的閨女，去年沒(méi)考上大學(xué)，現(xiàn)在在鎮(zhèn)上給人做零工，一個(gè)月掙二十塊錢(qián)。你看看她，再看看你自己?！?
林小禾咬住下唇，指甲深深掐進(jìn)掌心。她想說(shuō)，王芳去年差三分就考上師范了，她說(shuō)今年還要再考。但話到嘴邊，又咽了回去。
窗外，梅溪河的水聲隱約傳來(lái)。春天漲水期，河水變得渾濁，帶著上游沖下來(lái)的泥沙和枯枝，奔流向不知名的遠(yuǎn)方。
“順從”這個(gè)詞，林小禾是在那天傍晚才真正理解其分量的。母親在廚房里切菜，刀起刀落，節(jié)奏穩(wěn)定，像某種機(jī)械運(yùn)動(dòng)。她走過(guò)去，看見(jiàn)母親的手背上滿是青筋，指關(guān)節(jié)粗大，是常年勞作的印記。
“媽?zhuān)?你年輕的時(shí)候想做什么？”
母親手里的刀頓了頓，頭也沒(méi)回：“想什么？那個(gè)時(shí)候誰(shuí)敢想。你外公說(shuō)嫁人就嫁人，說(shuō)得就得了?！?
“你就沒(méi)有自己的想法嗎？”
母親終于轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)，眼神里有一種林小禾從未見(jiàn)過(guò)的東西——不是悲傷，也不是憤怒，而是一種深不見(jiàn)底的疲憊。那眼神像極了梅溪河在雨季的水面，灰蒙蒙的，看不見(jiàn)底。
“聽(tīng)話，別想那么多。聽(tīng)話，日子就好過(guò)了?！?母親說(shuō)完，又轉(zhuǎn)回去切菜，節(jié)奏比剛才更急了一些。
那天夜里，林小禾躺在床上，透過(guò)蚊帳看著天花板上斑駁的水漬。那些水漬在黑暗中像一張地圖，又像一張臉，可分辨不出是誰(shuí)的臉。她想起學(xué)校里那個(gè)教語(yǔ)文的趙老師，去年被調(diào)走了，據(jù)說(shuō)是因?yàn)樵谡n堂上講了《紅與黑》。走的那天，趙老師站在校門(mén)口，對(duì)她說(shuō)了句話——那時(shí)候她沒(méi)完全聽(tīng)清，只隱約覺(jué)得他說(shuō)的是“要敢于做自己”。
可什么才是自己？順從算不算一種自己？
第二天清晨，梅溪工藝美術(shù)廠的招工處門(mén)口已排起了長(zhǎng)隊(duì)。全是女孩，十六七歲到二十出頭，穿著洗得發(fā)白的藍(lán)色或灰色衣裳，頭發(fā)整齊地扎成馬尾或麻花辮。她們安靜地站著，偶爾小聲交談，聲音壓得很低，像是怕驚擾了什么。
林小禾排在隊(duì)伍中間，手里攥著戶口本和初中畢業(yè)證。前面那個(gè)女孩回過(guò)頭，沖她笑了一下，露出兩排白牙：“你也來(lái)面試？”
“嗯?！绷中『厅c(diǎn)頭。
“我叫陳秀英，住河西街。你呢？”
“林小禾，河?xùn)|三里街。”
兩人就這樣熟絡(luò)起來(lái)。陳秀英話很多，說(shuō)自己家里五個(gè)孩子，她是老大，必須早點(diǎn)掙錢(qián)養(yǎng)家。“其實(shí)我想學(xué)裁縫，”她說(shuō)，聲音忽然低下來(lái)，“可我媽說(shuō)進(jìn)廠穩(wěn)定，有醫(yī)保有勞保，老了不愁。”
“那你甘心嗎？”
陳秀英愣了一下，像是從沒(méi)想過(guò)這個(gè)詞?！案市?？”她重復(fù)了一遍，然后笑了，笑聲很輕，像風(fēng)里飄著的柳絮，“有什么甘不甘心的，都是命?！?
陽(yáng)光漸漸升高，曬在身上有了些溫度。林小禾看著前面那些女孩的背影，一個(gè)個(gè)脊背挺直，頭微微低著，像等待檢閱的士兵，又像等待被挑選的貨物。
隊(duì)伍緩慢地向前挪動(dòng)。她聽(tīng)見(jiàn)前面有人在問(wèn)：“你為什么要來(lái)工藝廠？”“家里的意思?！薄澳?呢？”“我媽說(shuō)好?！?
回答千篇一律，像復(fù)讀機(jī)放出來(lái)的錄音。
輪到林小禾的時(shí)候，她走進(jìn)那間昏暗的辦公室。一個(gè)戴眼鏡的中年男人坐在桌子后面，面前攤著一疊表格。他頭也沒(méi)抬：“姓名、年齡、學(xué)歷?！?
“林小禾，十七歲，初中畢業(yè)?！?
男人在表格上寫(xiě)了幾個(gè)字，然后抬頭看了她一眼：“會(huì)什么？”
“會(huì)……會(huì)畫(huà)畫(huà)。”
“畫(huà)畫(huà)？”男人語(yǔ)氣里有一絲意外的興趣，“家里有背景？”
“沒(méi)有?！?
“那畫(huà)畫(huà)沒(méi)用。”男人低下頭繼續(xù)寫(xiě)字，“廠里需要的是聽(tīng)話、手腳麻利的姑娘。你能做到嗎？”
林小禾張了張嘴，忽然覺(jué)得喉嚨里堵了什么東西。她想起母親切菜時(shí)的手，想起陳秀英說(shuō)的“都是命”，想起那本夾著枯葉的《青春之歌》。
“能。”她聽(tīng)見(jiàn)自己的聲音說(shuō)。
男人點(diǎn)點(diǎn)頭，在表格上蓋了章：“下周一來(lái)報(bào)到?！?
走出辦公室時(shí)，陽(yáng)光刺得她睜不開(kāi)眼。陳秀英迎上來(lái)，急切地問(wèn)：“怎么樣？”
“過(guò)了。”
“太好了！”陳秀英拍手跳了一下，然后又不好意思地垂下頭，“以后咱們就是同事了。”
林小禾看著陳秀英臉上的笑容，忽然覺(jué)得那種笑容和河邊柳樹(shù)的影子一樣，在陽(yáng)光下顯得那么真實(shí)，又那么虛無(wú)。
遠(yuǎn)處，梅溪河的水聲依然在響。她想起趙老師說(shuō)過(guò)的那句話，這一次，她終于想起來(lái)了：“在這個(gè)世界上，最難的不是順從，而是反抗。但最難的，其實(shí)是順從地活著，卻不讓順從殺死自己。”
（完）詳情
猜你喜歡
