劇情介紹
## 《八又二分一女人》（電影片段）
**場(chǎng)景：深夜，一座廢棄的戲院后臺(tái)。**
**時(shí)間：2037年，冬。**
化妝鏡的燈泡壞了一半，剩余幾顆殘光勉強(qiáng)描出女人輪廓。她叫蘇棠，四十歲，穿一件褪色的孔雀藍(lán)旗袍，坐在那里已經(jīng)三個(gè)小時(shí)了。
鏡子里的臉被光切割成明暗兩半。左臉是三十年前榮光——十七歲登臺(tái)，一曲《牡丹亭》唱得滿堂彩，從此被喚作“小梅蘭芳”。右臉是現(xiàn)在——眼尾溝壑里填著粉，粉又卡在紋路里，像干燥的河床。
她面前擺著一本手寫劇本，封皮上用毛筆字寫著：《八又二分一女人》。
這是導(dǎo)演陳讓留給她的最后一件東西。三個(gè)月前，陳讓從這座戲院的頂樓跳了下去，手里攥著這本劇本的第一幕。沒人知道他為什么寫這么一個(gè)故事。也沒人知道，為什么他死前最后一個(gè)電話，打給了蘇棠。
“八又二分一，”蘇棠對(duì)著鏡子念出聲，聲音嘶啞，“你告訴我，一個(gè)女人，怎么會(huì)有半個(gè)？”
她翻開劇本。第一頁只有一句話：
*“世上有一類女人，她們的靈魂比身體多出一半。那一半，要么飛升，要么腐爛?！?*
第二頁開始，是一個(gè)女人的獨(dú)白。署名：**蘇棠**。
不。不是“蘇棠”。劇本里的女人叫“棠”，沒有姓，生于1927年，死在1966年。她是一個(gè)戲曲演員，唱了一輩子旦角，最后一場(chǎng)戲演《貴妃醉酒》，臺(tái)下的紅衛(wèi)兵朝她扔石頭，她倒下去的時(shí)候，頭上的鳳冠滾到臺(tái)下，被踩碎了。
蘇棠的指尖開始發(fā)抖。她認(rèn)識(shí)這個(gè)女人——那是她外婆。外婆從沒跟她講過自己的故事，只說“唱戲的命，都不好”?？?陳讓怎么會(huì)知道？她從未對(duì)任何人提起過外婆的身世。
她繼續(xù)翻。
第三頁是一張照片。黑白，邊角泛黃。照片里一個(gè)女人穿著戲服，站在一座老戲院門前——正是她現(xiàn)在所在的這一座。女人的臉被涂白了，看不清五官。但蘇棠認(rèn)得那件戲服：孔雀藍(lán)，和此刻她身上的，一模一樣。
她猛地抬頭看鏡子。
鏡中，她身后不知何時(shí)多了一個(gè)人影。那身影穿著同樣的孔雀藍(lán)旗袍，梳著老式的圓髻，正慢慢從黑暗中走出來。她走路的姿勢(shì)很輕，像在舞臺(tái)上走臺(tái)步，每一步都精準(zhǔn)地踩在木地板的節(jié)拍上。
蘇棠沒有回頭。她只是看著鏡子，看那個(gè)身影一點(diǎn)一點(diǎn)靠近，最后停在她身后半步的距離。
“你來了?！碧K棠說。
鏡中的人影沒有回答。她伸出手，手指穿過蘇棠的肩膀，指向劇本。翻開的那一頁上，出現(xiàn)了新的文字，像是有人蘸著血寫的：
*“八又二分一，不是數(shù)字。是時(shí)間。女人的一生，八分是演給別人看的，半分演給鏡子看，還有半分，藏在骨縫里，等著一個(gè)懂戲的人來剝?！?
蘇棠終于轉(zhuǎn)過頭。
身后空無一人。
但化妝臺(tái)上多了一樣?xùn)|西：一把舊折扇，扇面繪著半朵牡丹，另一半被撕掉了。
她拿起扇子，輕輕展開。扇骨上刻著一行小字：
*“你欠我半個(gè)故事?！?
是陳讓的字跡。
窗外突然響起鑼鼓聲，急促、刺耳。遠(yuǎn)處隱約傳來一個(gè)老人的唱腔，像是從幾十年以前刮來的風(fēng)：
“原來姹紫嫣紅開遍……都付與……斷井頹垣……”
蘇棠閉上眼睛。再睜開時(shí)，她看見鏡中的自己笑了。那笑容不屬于她——嘴角的弧度比平常高半分，眼角卻向下彎，像哭。
她對(duì)著鏡子，輕聲說：“好。我唱給你聽。”
那把老折扇在她手中一轉(zhuǎn)，半朵牡丹盛開了。
而墻上的鐘，永遠(yuǎn)停在了七點(diǎn)四十五分——那正好是八又二分一的一半，十二個(gè)小時(shí)的零點(diǎn)。詳情
猜你喜歡
