劇情介紹
海風(fēng)已經(jīng)停了。
林德勝站在燈塔頂層的觀測臺(tái)前，把那只老舊的黃銅氣壓計(jì)舉到眼前，借著最后一縷夕陽余暉，仔細(xì)辨認(rèn)指針的位置。又降了五毫巴。他的指腹摩挲著表盤上微微泛綠的銅銹，心里清清楚楚——這場風(fēng)暴，比他這輩子見過的任何一次都要大。
氣象臺(tái)三天前就發(fā)布了紅色預(yù)警，說一個(gè)超強(qiáng)氣旋正在太平洋上生成，路徑直指這座小鎮(zhèn)。鎮(zhèn)上的居民昨天就撤走了大半，剩下些老頑固是被警察和救援隊(duì)挨家挨戶敲門趕走的。只有林德勝?zèng)]走?；蛘哒f，他沒打算走。
“林叔，你瘋啦？”年輕的小鎮(zhèn)警員陳遠(yuǎn)舟抱著兩個(gè)沙袋，氣喘吁吁地爬上樓梯，“指揮部下了死命令，所有人必須在今晚六點(diǎn)前撤離到十五公里外的避難所，你跟我走！”
林德勝?zèng)]回頭，只是把氣壓計(jì)輕輕放回木盒里，又拿起桌上的風(fēng)速儀記錄本，鉛筆沙沙地劃過紙面。他寫的字很慢，一筆一劃都透著鄭重，像是在給老朋友寫最后一封信。
“遠(yuǎn)舟，你知道這座燈塔是哪一年建的嗎？”他忽然問。
陳遠(yuǎn)舟愣了一下，把沙袋墩在地上：“一九五八年？”
“一九五七年十月 ，”林德勝糾正道，“那時(shí) 候我爹剛滿十八歲，是鎮(zhèn)上最年輕 的燈塔工。他跟著蘇聯(lián)專 家一起砌的磚，一塊一塊，從 塔基壘到塔頂。他跟 我說，每一塊磚縫里都灌了糯米 漿和石灰，比現(xiàn) 在的水泥結(jié)實(shí)十倍。”他 轉(zhuǎn)過身來，臉上溝 壑縱橫，被天花板上昏黃的燈泡照 出一層銅色的光澤， “我是三歲那年第一次爬上這座 塔的，一只手扶 著我爹的腰，一只手攥著 他工作服的衣角，爬了整整九十一 級(jí)臺(tái)階。從那以后，我 再也沒有離開過。 ”
陳遠(yuǎn)舟急得 直跺腳：“可這次不一 樣啊！氣象臺(tái)說那個(gè) 氣旋的強(qiáng)度是建國 以來最強(qiáng)，中心風(fēng)力可能超過十七 級(jí)，這座塔根本扛不 ??！”
“扛 得住?！绷值聞僬f得很輕，語氣 卻不容置疑。他走到窗邊，推開 那扇銹跡斑斑的鐵窗，咸濕的 空氣一下子涌進(jìn)來，帶著一種異樣 的甜腥味。暴風(fēng)前夜的空氣 總是這樣，安靜得不像話 ，連一只海鷗的影子都看不 見。海面平滑如 鏡，倒映著鉛灰色 的天空，像是整個(gè)世界都 屏住了呼吸。
陳遠(yuǎn)舟也走到窗邊，往 外看了一眼。小鎮(zhèn)的街道空蕩蕩的 ，幾扇沒關(guān)嚴(yán)的門被風(fēng)吹得“哐當(dāng) ”作響，一只流浪貓蹲在 電線桿上，歪著腦袋看他們。遠(yuǎn)處 的海平線上，一道暗紫色 的云墻正在緩緩升起，像是從海 底爬出來的巨獸的脊 背。
“林叔，”陳遠(yuǎn) 舟的聲音低下來，“我爺爺 當(dāng)年也是燈塔工，他跟我說 過一個(gè)故事。說一九 六七年那場臺(tái)風(fēng)，海水灌 進(jìn)了鎮(zhèn)上的糧倉， 是你爹一個(gè)人爬到燈塔頂上， 用電臺(tái)呼叫了三個(gè)小時(shí)的 救援，嗓子都喊啞 了，最后靠在燈室的門框上 吐了血。他說，燈 塔工就是這個(gè)鎮(zhèn)子 的眼睛，燈滅了，人就沒 了?！?
林德勝的眼睛亮了一 下。他從口袋里掏出一包皺巴巴的 煙，點(diǎn)燃了一根 ，煙霧在密閉的燈室里緩 緩上升，纏繞著那盞 巨大的菲涅爾透鏡。透鏡的玻璃 棱角分明，折射出 一點(diǎn)微弱的光暈， 像是沉睡中的巨人的瞳孔。
“這次不一樣， 遠(yuǎn)舟。”他吸了一口煙，把煙 霧吐向窗外，“不是 因?yàn)槲也幌胱撸且驗(yàn)?這臺(tái)自動(dòng)監(jiān)控系統(tǒng)的 數(shù)據(jù)接口昨天被雷擊壞了，手動(dòng)記 錄和應(yīng)急發(fā)電切換必須有人守在 塔里。而且，黑石礁那片海 域下面有八條海底光纜，是連接大 陸和南太平洋群島的所有互 聯(lián)網(wǎng)和通信命脈。 ”他彈了彈煙灰，轉(zhuǎn)頭看 向陳遠(yuǎn)舟，“如果燈塔的航標(biāo)燈和 應(yīng)急信標(biāo)全部熄滅，那些經(jīng) 過這片海域的大型貨輪和漁船就 會(huì)失去最重要的參照物，在黑石 礁上撞個(gè)粉碎。到 時(shí)候損失的就不是幾條船，是幾 百條人命?！?
陳遠(yuǎn)舟 沉默了。他沒想到，這座 看上去破舊得快要散 架的燈塔，竟然是如 此關(guān)鍵的一環(huán)。他張了 張嘴，想說點(diǎn)什么，可風(fēng) 忽然來了。
不是 那種緩緩的、漸強(qiáng)的風(fēng)，而是在 一瞬間——像有人猛地撕 開了一道天幕——狂風(fēng)從海 面上橫掃過來，發(fā)出尖銳的嘯叫聲 ，震得窗框劇烈顫抖。海面 不再平滑，而是 被風(fēng)壓出了一層白 茫茫的水霧，緊接著 ，第一排浪狠狠地拍在礁石上，激 起十幾米高的水花 ，砸在燈塔的混凝土底 座上，沉悶的巨 響像地底的雷鳴從腳底鉆上來 。
林德勝掐滅煙頭， 動(dòng)作干脆利落，像換了一個(gè) 人。他大步走到控制 臺(tái)前，拉開一個(gè)鐵皮 蓋子，露出里面紅色的柴 油發(fā)電機(jī)啟動(dòng)手柄。“遠(yuǎn)舟，你 現(xiàn)在走還來得及。沿著后山的 公路跑，最多四十分鐘就能 到避難所。”
陳 遠(yuǎn)舟看著他那雙布滿 老繭的手，看著那雙手 穩(wěn)穩(wěn)地抓住手柄，用力往 下一壓，發(fā)電機(jī)發(fā)出一 陣咳嗽般的聲響， 然后轟鳴起來，燈室里的所有儀 表盤同時(shí)亮起綠色的數(shù)字。
“我不走了。”陳遠(yuǎn)舟把另 一個(gè)沙袋踢到墻角，從腰間 拔出對講機(jī)，調(diào)到公共頻道，“避 難所，避難所，這里是燈 塔，有人留守崗位。再說一遍 ，燈塔有人留守。監(jiān)測 工作正常，航標(biāo)燈運(yùn)行正常。暴 風(fēng)前夜，一切正常?！?
他 把對講機(jī)往桌上 一放，抬頭看著林德勝，咧 嘴笑了：“林叔，我爺爺說得對。 燈滅了，人就沒了。你在這兒，燈 就滅不了?！?
林德 勝愣了一瞬，隨 即也笑了。他很少笑，這一笑，眼 角就皺出了更多 紋路，但那雙眼睛卻亮得像燈塔 本身。
他轉(zhuǎn)身走向 燈室的中心，握住那 盞菲涅爾透鏡的 旋轉(zhuǎn)控制桿，感受 著齒輪在指尖傳遞來的細(xì)微震動(dòng) 。風(fēng)越來越大了，塔身開 始輕微地?fù)u晃，發(fā)出低沉的 嗡鳴聲，像是整座 塔都在呼吸。窗 外，那道暗紫色的云墻已經(jīng)吞 噬了大半個(gè)天空，第一波雨幕裹挾 著鹽粒和碎石，劈頭蓋 臉地砸在玻璃上，發(fā)出暴雨 般的聲響。
黑暗從海 平面盡頭狂奔而來。但燈室里 ，那盞透鏡緩緩轉(zhuǎn)動(dòng)起 來，一束強(qiáng)光穿過雨幕，劈開黑 暗，筆直地射向墨汁般的 海面。光柱旋轉(zhuǎn)著， 像一位沉默的巨人舉起的手 臂，在暴風(fēng)前夜的天地之間，畫出 一個(gè)又一個(gè)連綿不 絕的救援信號(hào)。
林德勝站在燈 室中央，手扶著控制桿，背影被 燈光拉得很長。他 的嘴唇微微翕動(dòng)，像是在對某個(gè) 人說話，又像是在對 這片海說話。
風(fēng)越來越近了 。但燈還亮著。詳情
猜你喜歡
