劇情介紹
凌晨三點(diǎn)，陳小滿蹲在學(xué)校后門的垃圾桶旁，把那張被揉皺的衛(wèi)生紙小心翼翼地展開。
上面用口紅寫著：救我。
她認(rèn)出那是同 桌林梔的字跡。下午茶 話會(huì)上，林梔是全場(chǎng)笑得 最甜的那個(gè)?，F(xiàn)在她在 哪兒？誰救她？ 陳小滿把紙疊好，塞進(jìn)校服內(nèi)側(cè)的 口袋?？诖恢谜龑?duì)著心臟，隔著 棉布和皮膚，那張紙像是會(huì)發(fā)燙。
做點(diǎn)什么吧。可該 做什么呢。
她是那種從小到大 都在“誠實(shí)好女孩”競(jìng)賽里拿冠 軍的人。從不撒謊，從不翹課，從 不在考試時(shí)偷看 別人的答案。班主任說 每個(gè)班都需要一個(gè)陳 小滿，“穩(wěn)定的道德坐標(biāo)”。連她 媽都感慨，這孩 子誠實(shí)得讓她心慌 ，將來怎么在社會(huì)上混?？纱丝?， 陳小滿忽然意識(shí)到，誠實(shí) 似乎只是被動(dòng)的、乖 巧的、不惹事的一種美德。 這些年她忙著當(dāng)一 個(gè)誠實(shí)的好女孩，卻從來沒學(xué)會(huì)過 ——當(dāng)危險(xiǎn)真正來臨時(shí)，該如 何保護(hù)自己想要保護(hù)的人。
林梔今天穿了一雙 新鞋，粉色限量款的A J，她爸送的。放學(xué)時(shí)林梔 回頭看了陳小滿一眼， 眼尾彎彎的，和平 常沒什么兩樣。沒人知道她什么 時(shí)候離開的教室。晚自 習(xí)的名單上，她的名字后面 被班長畫了一個(gè)圈，備注 欄寫著：事假。
陳小滿站在街 頭，手機(jī)屏幕的光照 得她臉發(fā)白。她撥了林梔的 電話，關(guān)機(jī)。她又撥 了另一個(gè)電話。接電話 的人聲音懶洋洋的：“誰啊 ？”
“我是陳 小滿。你在哪兒？”
“喲，好女孩打錯(cuò)電話了吧？ ”
“我沒打錯(cuò)。林 梔在你那兒?jiǎn)?？?
電話那頭安 靜了三秒。然后是 一陣低沉的、像砂紙磨過金屬的 笑聲：“誠實(shí)的姑娘最 招人喜歡了?！?
第二天 ，陳小滿準(zhǔn)時(shí)到校。她穿了一件顏 色很舊的校服，頭發(fā)扎成最 普通的馬尾，書包里的書 按課表排列得整整齊齊。但她的 白球鞋上，沾了一塊暗紅色的污 漬。檢查眼保健操的值日生 經(jīng)過她身邊時(shí)，皺了皺眉，但什么 都沒說。陳小滿的 眼保健操做得一絲不茍，手指按在 穴位上，力度精準(zhǔn)。她閉著 眼睛，睫毛一動(dòng) 不動(dòng)。
午休時(shí)，她去了 一趟廁所，鎖上 門，從鞋底抽出一張 紙條。紙條已經(jīng)被汗浸得微 微發(fā)軟，上面的字 跡潦草而急促。她看不懂那行字。 她甚至不確定那 是不是字。
她把 這當(dāng)作一場(chǎng)突如其來的、 沒有標(biāo)準(zhǔn)答案的考 試。她必須靠自己。
林梔失蹤的第四 天，陳小滿被叫去了德育處。德 育處主任姓周，四十多歲，說話 時(shí)喜歡把兩只手交叉放在桌上，像 一個(gè)準(zhǔn)備聆聽告解的 神父。
“小滿啊，林梔的 家長報(bào)警了。你是她 最好的朋友，她失蹤前有沒 有跟你說過什么？”
陳小滿看著周主任的 眼睛。那眼睛里 有焦慮，有關(guān)切，還 有一些她看不懂的東西，像池塘 底部渾濁的淤泥。
“沒有。”她說 。
“你確定？ ”
“我確定?！?
這是陳小滿這 輩子撒的第一個(gè)謊。它從喉嚨里 滑出來的時(shí)候，像 一顆吞下去的石子 。她的右邊膝蓋開始微微發(fā)抖。周 主任盯著她看了很久， 久到窗外的廣播體操音 樂都換了一首。
“好， 你回去吧?！敝苤魅握f。 他的手還放在桌上，十 指交叉，像一座緊閉的柵欄 。
陳小滿站起來，走到門口 時(shí)忽然停住了。她轉(zhuǎn)身 ，對(duì)著周主任的 臉，說出了她這輩子說過 的第二句謊言。
“老師， 我相信林梔不會(huì)有事的?！?
五天后，林梔自己 回了家。她推開門的時(shí)候， 身上穿著那件粉色的限 量款A(yù)J，頭發(fā)散著，臉 上沒有笑容，但也沒 有什么特別的傷痕。她媽 哭得快要斷氣，她爸報(bào)了三次警又 被勸退了三次。林梔說，她只是 跟朋友出去玩了幾天，忘記 給手機(jī)充電。沒有人相信，但 沒有人追問。人回來 了就好。在一個(gè) 什么都沒有發(fā)生的敘事里， 所有人都是安全的。
只有陳小滿知道 ，有人在深夜往 她書包里塞了一張紙條。只有 她知道林梔的粉色AJ鞋底沾了什 么顏色的土。只有她知道 那個(gè)在電話里說 “誠實(shí)的姑娘最 招人喜歡”的男人，脖子上 有一道蜈蚣一樣的疤。
但她什么都沒說。誠實(shí)好女孩 這個(gè)標(biāo)簽太重了，她扛了十七年 ，第一次發(fā)現(xiàn)，放 下來的時(shí)候，肩膀其實(shí)早就被 壓出了一道血痕。
她回到 家，把校服洗干凈掛好 ，把那雙沾了污漬的白 球鞋裝進(jìn)黑色塑料袋，塞 進(jìn)垃圾桶最底層。她媽在客 廳喊她：“小滿，奶奶打 電話來了，說好久沒見你，想你 了。你待會(huì)兒跟她說說話。”
“好?！?
“對(duì)了，小滿， 你一直是咱們家的驕傲。誠實(shí)的 好孩子。”
陳小滿站在廚房門 口，水龍頭開著，水流聲嘩嘩地填 滿了整間屋子。她看 著鏡子里的自己， 那張臉干干凈凈， 眼睛亮晶晶的。 完全是一個(gè)好女孩應(yīng)該有的樣子 。
但只有她自己知道，好女 孩的衣柜里，也可以藏著一件全是 泥巴的衣服。詳情
猜你喜歡
