劇情介紹
# 《意大利《快樂的藝術(shù)》》
佛羅倫薩的黃昏總是漫長而慵懶，金色的光線像被稀釋的蜂蜜，緩緩流淌過古老的石砌街道。我站在烏菲茲美術(shù)館的二樓走廊上，透過那些厚重的文藝復(fù)興風(fēng)格窗戶往下看，廣場上的人群小如螞蟻，來來往往，帶著各自的歡喜與憂愁。
我叫盧卡·里奇，一個失敗的畫家——或者說，一個從未真正開始過的畫家。三十五歲，繼承了父親在圣十字教堂附近的一間小畫廊，靠向游客出售廉價版畫和復(fù)制品維生。我的生活就像那些被復(fù)印了無數(shù)次的圣母像，最初或許還帶著一絲原創(chuàng)的溫度，但如今只剩下一堆模糊的線條和褪色的色彩。
畫廊的角落里堆著一批舊書，是上一位租客留下的。我原本打算把它們都扔進(jìn)垃圾箱，但一個潮濕的下午，我隨手翻開其中一本泛黃的小冊子，封面上印著褪色的花體字：《快樂的藝術(shù)》。
作者是一個我從未聽過的名字——埃萊娜·維瓦爾迪。出版日期是1962年，米蘭。小冊子只有不到一百頁，紙張已經(jīng)脆得像秋天的落葉。我本以為是某種自助類的心靈雞湯，但翻開第一頁，我愣住了。
“快樂不是一種感覺，”第一行字寫著，“快樂是一種技巧。就像繪畫，就像音樂，就像任何一種藝術(shù)形式，它需要練習(xí)、需要耐心、需要對失敗的無盡寬容?！?
那天晚上，我沒有回家。我坐在畫廊布滿灰塵的角落里，就著一盞快要熄滅的臺燈，一口氣讀完了整本書。維瓦爾迪的文字有一種奇異的魔力——她不是在教你“如何快樂”，而是在描述一種關(guān)于快樂的地形學(xué)。她把快樂分解成線條、色彩、構(gòu)圖和透視，就像在解剖一幅畫。
她說，快樂的第一個技巧是“注意到失去”。
我合上書，環(huán)顧四周。畫廊的墻上掛著那些我復(fù)制了無數(shù)次的畫作：波提切利的維納斯、達(dá)芬奇的圣母、卡拉瓦喬的酒神。我意識到，我從未真正“看到”過它們。我只是在復(fù)制，在模仿，在用別人的眼睛看世界。
維瓦爾迪寫道：“當(dāng)你開始注意到失去，你才會真正開始擁有?！?
第二天，我做了一件荒唐的事。我關(guān)了畫廊，鎖上門，坐火車去了威尼斯。書里提到，1962年的夏天，維瓦爾迪住在朱代卡島上的一座老房子里寫作。我想去看看她曾經(jīng)生活過的地方，盡管我知道她很可能早已不在人世。
朱代卡島比主島安靜得多，游客稀少，運河里的水泛著灰綠色的光澤。我找到了那座老房子，現(xiàn)在是一家小旅館。前臺是一個戴著圓框眼鏡的年輕女人，她告訴我，維瓦爾迪確實在這住過，但那已經(jīng)是五十多年前的事了。
“她還活著嗎？”我問。
女人笑了笑，沒有回答。她遞給我一把鑰匙，說：“你可以住她的房間，五樓，靠運河的那間?！?
房間里幾乎空無一物，只有一張鐵架子床、一張書桌和一把椅子。墻上有一幅水彩畫，畫的是窗外運河的景象，筆觸輕盈，色彩淡雅，像是用呼吸畫出來的。畫的右下角有一個小小的簽名：E.V.
我站在窗前，看著夕陽在運河的水面上碎成千萬片金色的光斑，突然明白了維瓦爾迪說的“注意到失去”是什么意思。真正重要的從來不是擁有什么，而是你究竟愿意為那些正在消失的事物停留多久。
那一刻，我決定重新開始畫畫。
不是為了賣出，不是為了復(fù)制，不是為了任何人的認(rèn)可。只是為了把那些轉(zhuǎn)瞬即逝的光影留在紙上，就像維瓦爾迪把她的快樂留在那些薄脆的紙張上一樣。
我鋪開畫紙，窗外有風(fēng)吹過，運河的水在蕩漾。我想，也許這就是《快樂的藝術(shù)》真正想教給我的——不是如何獲得快樂，而是如何承受快樂，如何讓那些輕盈的、短暫的、美好的事物在你的生命里留下痕跡。
哪怕只是一道鉛筆劃過的灰色線條。詳情
猜你喜歡
