劇情介紹
# 《65號(hào)房間》
林硯第一次注意到65號(hào)房間，是在她入職海城精神康復(fù)中心的第三天。
那是間普通的單人間病房，與其他房間唯一的區(qū)別，在于門(mén)上那道細(xì)長(zhǎng)的觀察窗——它的玻璃格外厚實(shí)，像是為了防止窺探，又像是在保護(hù)什么不該被看見(jiàn)的東西。
“不要打開(kāi)65號(hào)房間的門(mén)。”主管周醫(yī)生把鑰匙串交給她時(shí)，語(yǔ)氣平淡得像在說(shuō)今天天氣不錯(cuò)，“無(wú)論聽(tīng)到什么，都不要打開(kāi)?！?
林硯笑了，“您放心，我沒(méi)那么強(qiáng)的好奇心?！?
她確實(shí)沒(méi)有。
至少一開(kāi)始沒(méi)有。
直到那天深夜，她值班巡視走廊時(shí)，站在65號(hào)房間門(mén)前，聽(tīng)見(jiàn)了從門(mén)縫里擠出來(lái)的聲音。
不是哭聲，不是喊叫，而是一種極輕極慢的、像是什么東西在墻壁上爬行的摩擦聲。沙沙，沙沙，沙沙。
她停下腳步。
觀察窗后面一片漆黑，病房里沒(méi)有開(kāi)燈。但她注意到一件事——門(mén)縫下沿，透出的不是黑暗，而是某種更深的東西。她蹲下身，手機(jī)屏幕的光照亮了那道縫隙。
門(mén)縫里，有什么東西正在看回來(lái)。
那是一只眼睛。
眼白是灰色的，虹膜是渾濁的琥珀色，瞳孔像針尖一樣細(xì)小。它沒(méi)有眨動(dòng)，沒(méi)有轉(zhuǎn)動(dòng)，只是直直地盯著她，像是已經(jīng)在那里等了很久。
林硯猛地后退，后背撞上墻壁。走廊的日光燈管滋滋作響，讓她遍體生寒。
她沒(méi)開(kāi)門(mén)。
第二天早上，她查看了65號(hào)房間的入住記錄。患者姓名：蘇禾。入院日期：六年前。主治醫(yī)師：周醫(yī)生。診斷——那行字被涂抹得干干凈凈，只剩下墨水留下的劃痕。
“六年前，”她在心里默默重復(fù)，“他在這里關(guān)了六年?！?
她沒(méi)有追問(wèn)周醫(yī)生。一個(gè)人選擇隱瞞，就有他隱瞞的理由。林硯不喜歡自找麻煩。
但蘇禾似乎不愿意放過(guò)她。
那晚之后，林硯開(kāi)始做夢(mèng)。夢(mèng)境總是相同的開(kāi)場(chǎng)——她站在65號(hào)房間的觀察窗前，玻璃里映出自己的臉。然后，那張臉開(kāi)始扭曲，眼珠下沉，嘴角上揚(yáng)，皮肉像被無(wú)形的手拉扯變形，直到徹底變成另一副模樣。
夢(mèng)里她從不知道那副模樣是什么。因?yàn)樗偸窃谀?個(gè)瞬間醒來(lái)。
一周后，她終于還是打開(kāi)了那扇門(mén)。
鑰匙插進(jìn)鎖孔時(shí)，她聽(tīng)見(jiàn)自己的心跳像擂鼓。咔嚓一聲，鎖芯轉(zhuǎn)動(dòng)，門(mén)軸發(fā)出一聲低沉的呻吟。她推開(kāi)門(mén)。
病房里開(kāi)著燈，墻壁是白色的，地板是白色的，床上坐著一個(gè)人。
那是個(gè)年輕男人，穿著統(tǒng)一的白色病號(hào)服，短發(fā)，面容清秀。他看著林硯，眼神平靜得不像一個(gè)被關(guān)了六年的患者。
“你又來(lái)了?！彼f(shuō)。
林硯愣住了，“什么叫……又？”
蘇禾笑了，那笑容讓她脊背發(fā)涼。
“你每天都會(huì)打開(kāi)這扇門(mén)，”他輕聲說(shuō)，“只是在你的故事里，這是第一次。”
“什么意思？”
“你進(jìn)來(lái)，問(wèn)我同樣的問(wèn)題，聽(tīng)我說(shuō)同樣的話(huà)，然后在我說(shuō)出那個(gè)秘密之前，你就會(huì)忘記一切，回到走廊的另一端，重新開(kāi)始?！彼崃送犷^，琥珀色的眼睛像兩顆凝固的蜜糖，“你已經(jīng)打開(kāi)過(guò)這扇門(mén)無(wú)數(shù)次了，林醫(yī)生。”
“你怎么知道我的名字？”
“因為你每次都會(huì)告訴我。”蘇禾站起身，走到她面前，低下頭，在她耳邊輕聲說(shuō)，“而我會(huì)告訴你，關(guān)于65號(hào)房間的秘密?！?
林硯想后退，卻發(fā)現(xiàn)雙腳動(dòng)彈不得。
“65號(hào)房間，從來(lái)不是關(guān)著我的房間?！?蘇禾的聲音輕得像嘆息，“它是我們共同記憶的墳?zāi)埂Ｄ忝看蜷_(kāi)一次，我就多記住一秒。你每離開(kāi)一次，你就忘記全部?！?
“我——”
“你想知道真相嗎？”蘇禾退后一步，伸出雙手，掌心朝上，“那就留下。別走。然后，一切都會(huì)回到該去的地方?！?
走廊盡頭，日光燈突然熄滅。
黑暗降臨的那一刻，林硯聽(tīng)見(jiàn)身后傳來(lái)咔嚓一聲輕響。
65號(hào)房間的門(mén)，在她身后，關(guān)上了。詳情
猜你喜歡
