劇情介紹
# 文本片段：《媽媽不在場的周末》
客 廳的電視屏幕上，正在播放 《極品老媽第一季》的第三集 。畫面的藍(lán)光映在空 蕩蕩的沙發(fā)上，像是 給這個(gè)家涂了一層冰冷的蠟。 我按下暫停鍵，克里斯蒂·普朗 基特那張永遠(yuǎn)帶著苦 澀笑容的臉定格在半空中。
“ 媽，你看到?jīng)]？她和 你好像。”我對 著空氣說。
沒有回應(yīng)。就 像過去三個(gè)月一樣，只有 窗外風(fēng)穿過梧桐 葉的沙沙聲。
我從小就陪我 媽看《極品老媽》。那是我倆 唯一的共同時(shí)間。她總是 一邊疊衣服一邊評判克 里斯蒂的每一個(gè)決定：“你看，又 搞砸了。”“天哪，她怎 么又在男人面前犯傻？”“ 但她說得對——戒酒那集， 她說‘清醒不是 終點(diǎn)，是起點(diǎn)’，這 話真他媽戳心?！?
我媽很少說臟話。但看這 部劇時(shí)，她偶爾會(huì)蹦出 一兩個(gè)，像是被劇中人的痛 苦撬開了什么開關(guān)。我那時(shí) 不懂，只覺得她突 然變得陌生又真實(shí)。
后來我懂了——是在她留下一封 信、一個(gè)空酒瓶和一張去往西 雅圖的機(jī)票之后。信上寫著： “對不起。你爸爸是對的 ，我從來沒清醒過。我去參加《 極品老媽》里那種匿名戒酒會(huì) 了。等我?！?
她 把一整季的《極品老媽》留 在了電視柜里，碟片盒子上貼 著便條：“看完等我 回來一起討論。就像以前 那樣。”
我開始一集一集地 看。起初是為了等她，后來是為 了找她。每一集克里斯蒂 做錯(cuò)事、說錯(cuò)話、摔 倒在地又爬起來的 時(shí)候，我都在她臉上看到我媽 的影子。那個(gè)在超 市偷喝料酒的媽 媽，那個(gè)說“我就嘗一小 口”的媽媽，那個(gè)在深夜抱 著馬桶哭、第二 天說“沒事媽只是胃不舒服”的 媽媽。
第十集里 ，克里斯蒂對女兒說：“我知道你 覺得我是個(gè)失敗者 。但我在努力變好。不是為了 你，是為了我自己——然后 才能對你好?！?
我 哭了一整晚。
現(xiàn)在，我按下了播放鍵。畫面 繼續(xù)流動(dòng)?？死锼沟僬?在參加戒酒會(huì)，那 個(gè)被她罵過一千次的贊助人 馬喬麗告訴她：“人 生就是一件蠢事接著另一件蠢事， 區(qū)別只在于你愿 意為哪一件活下去?！?
手機(jī) 震了一下。我低頭看。
是媽媽 發(fā)來的消息：“第十二 集看完沒？我知 道你還在生我的氣。但馬喬麗說過 ——‘原諒不是一次性 的決定，是每天都要 做的選擇’。我還 在選擇?！?
窗外風(fēng)停了。我拿 起遙控器，把進(jìn)度 條拉到第十二集的開頭。
“媽，你等著。我還 沒原諒你?！蔽掖蜃?，又刪掉 。最后只發(fā)了一個(gè)詞：“在 看。”
屏幕里，克里 斯蒂終于通過了她的第一 次藥物測試。她站在診所門口， 陽光打在她臉上。她笑了——那 是一個(gè)真正的、 干凈的笑。
我把音量 調(diào)大，一直到片尾曲播完。
然后我撥通了媽媽的 電話。
“第三集我 有個(gè)問題，”我說，“克里 斯蒂為什么沒有給 那個(gè)男人關(guān)門？”
電 話那頭沉默了五秒，接 著傳來我媽帶著鼻音的笑 聲：“因?yàn)樗€沒 學(xué)會(huì)愛自己。傻瓜。你 看到第三集怎么不叫我一起 看？”
“我想讓你自己先看 ?！蔽艺f。
窗外 的梧桐葉又開始響了。但這一 次，像是有一雙手在撥弄它們—— 溫柔的，有耐心的 。
“我第八集就看完 了?！眿寢屨f，“ 你爸爸給我買了新 碟機(jī)。西雅圖的雨很 大，但這里的戒酒會(huì) 有暖氣。還有，你 會(huì)喜歡這里的咖啡店?！?
“那 等我看完第十二集再說。 ”我說。
掛了電話。電視畫 面停在克里斯蒂和她女兒擁抱的那 一刻。我截了圖，發(fā)給 她。配文：“《極品老媽第一季 》第十二集，最愛的 一幕?！?
她秒回 ：“我知道。因?yàn)槲易類鄣哪?一幕，你還沒出生呢——第 十集，克里斯蒂 對垃圾桶說話那場?！?
我 笑了。這是三個(gè) 月來，我第一次覺得這個(gè) 家還有一點(diǎn)暖。
《極品老媽 第一季》還在播放。而 我們的故事，大 概也會(huì)像克里斯蒂的戒酒 之路一樣——笨拙地、緩慢 地、不斷按下暫停鍵和重啟鍵 ——繼續(xù)下去。詳情
猜你喜歡
