劇情介紹
# 《飯桌之下》
燈光是暖黃色的，像一層薄蜜淋在每個(gè)人臉上。桌上擺著四菜一湯，糖醋排骨的醬汁沿著盤(pán)邊慢慢凝成暗色。母親夾起一塊魚(yú)放進(jìn)父親碗里，“云祥的案子，你到底幫不幫忙？”她的聲音很輕，輕到像落在桌面上的塵埃，卻被頭頂那盞吊燈的光照得無(wú)處遁形。
父親沒(méi)抬頭，筷子戳破魚(yú)腹，露出白嫩的肉?！俺燥?。”他說(shuō)。
女兒林曉坐在父親右手邊，她夾起一片青菜，余光里看見(jiàn)母親的手指緊緊摳住桌沿，指甲邊緣泛白。她想說(shuō)點(diǎn)什么，但喉嚨像被什么東西堵住——桌下有什么東西碰了她的小腿。輕輕一下，又一下。是哥哥林越的球鞋。
她沒(méi)低頭。這是他們之間的暗號(hào)：*別說(shuō)話*。
桌上，父親喝了一口湯。湯勺碰觸碗沿發(fā)出清脆的響聲，像某種警鐘。林越把手伸到桌面下，捏了捏林曉的手背——很用力，疼得她幾乎叫出聲，又硬生生咽回去。她終于忍不住，假裝彎腰去撿掉落的筷子，于是她的視線沉到了飯桌之下。
飯桌鋪著暗紅色的桌布，邊沿垂下來(lái)，遮住所有人的腿。她最先看見(jiàn)的是母親的高跟鞋——黑色的，尖頭，后跟陷進(jìn)地毯。她看見(jiàn)母親的小腿繃得很直，腳踝處的筋凸起來(lái)，仿佛一用力就會(huì)斷裂。而母親的右腳正踩在什么東西上——是一沓文件，白色，邊角從鞋底露出，上面好像有紅色的印章。
林曉的心跳猛地加速。
她緩緩移開(kāi)視線，看見(jiàn)父親的兩只腳交疊著，黑皮鞋擦得锃亮。就在那雙皮鞋旁邊，她的哥哥林越正用腳尖在地上劃著什么——像是字母，又像是符號(hào)。林曉順著那些痕跡看過(guò)去，終于認(rèn)出那是一個(gè)“逃”字。歪歪扭扭，用腳趾頭在地毯上刻出來(lái)的。
她的呼吸停了一秒。
桌布輕晃，是母親換了個(gè)坐姿。那只踩著文件的腳收走了，文件被鞋跟夾帶起來(lái)，慢慢滑向餐桌的陰影深處。林曉看見(jiàn)母親的手指從桌沿垂下，在暗處輕輕一推——那張紙順著地毯的紋路滑進(jìn)了墻角，無(wú)聲無(wú)息。
“曉曉，你筷子還沒(méi)撿起來(lái)？”母親的聲音溫柔得不像話。
林曉猛地直起身，手里握著那雙筷子?！皳斓搅恕?”她說(shuō)，聲音有點(diǎn)發(fā)抖。她看見(jiàn)父親的筷子停在半空，他的目光越過(guò)桌子，落在她臉上。那目光很平靜，平靜得像一潭死水，但水底下有她看不懂的東西。
“好好吃飯。”父親說(shuō)。
林越在桌下又踢了她一下。這一次輕多了，像是安慰。
林曉?shī)A起一塊排骨，放進(jìn)嘴里。肉很甜，甜得發(fā)膩。她用力嚼著，舌頭上全是糖醋的味道。她的眼睛盯著面前湯碗里的倒影——那盞吊燈在里面晃啊晃，水面碎成無(wú)數(shù)片光。
她的右手悄悄伸到桌下，摸到林越的褲腳，然后狠狠一拽。
林越?jīng)]動(dòng)。
飯還在吃。碗筷碰撞的響聲填滿了整個(gè)餐廳。窗外的夜黑得像一口深井，只有餐廳的這盞燈亮著，亮得刺眼，亮得讓每個(gè)人都無(wú)處躲藏。
而在飯桌之下，在那片被暗紅色陰影吞沒(méi)的世界里，有一只女人的手正慢慢伸向角落里的那沓文件。指甲上涂著淡粉色的指甲油，在昏暗的光線里像一小片桃花瓣。那只手顫抖著，抖得幾乎拿不穩(wěn)紙頁(yè)的邊緣。
然后，另一只手出現(xiàn)了——男人的手，寬大、厚重，不知什么時(shí)候已經(jīng)等在那里。它沒(méi)有抓住那只女人的手，只是攤開(kāi)著，攤在文件上方，像一堵無(wú)聲的墻。
女人的手停下了。
飯桌之上，父親還在吃飯。詳情
猜你喜歡
