劇情介紹
雨落下來(lái)的時(shí)候，江潮正在把《吞雨》的手稿塞進(jìn)碎紙機(jī)。
紙頁(yè)一寸一寸地絞進(jìn)去，像什么東西在喉嚨里咽不下去。最后一頁(yè)卡在刀口上，露出那句她寫過(guò)無(wú)數(shù)遍的話——“你吞下過(guò)一場(chǎng)雨嗎？那種從喉嚨漫到眼底的，不肯停的雨?！?
她伸手去扯，手指被紙邊割出一道細(xì)小的血痕。
窗外雨大得不像話。這座城市已經(jīng)連續(xù)下了十八天雨，氣象臺(tái)說(shuō)這是百年一遇的雨季。江潮記得自己開(kāi)始寫《吞雨》那天，也是這樣一個(gè)雨天。三年前，在一間租來(lái)的地下室里，雨水順著墻壁往下淌，她趴在床上用手機(jī)一個(gè)字一個(gè)字地敲，敲到手指發(fā)麻。
她不知道自己為什么在寫這樣一個(gè)故事——一個(gè)永遠(yuǎn)在等雨停的女孩，和一個(gè)每次下雨就會(huì)出現(xiàn)的男人。他們相遇、告別、再相遇、再告別，像兩片被雨黏在一起的葉子，干的時(shí)候分開(kāi)，濕的時(shí)候又貼回去。
故事是斷斷續(xù)續(xù)的。等她回過(guò)神來(lái)，已經(jīng)寫了三十萬(wàn)字。編輯說(shuō)，你這故事都在情緒里轉(zhuǎn)，沒(méi)有情節(jié)。江潮說(shuō)，雨就是情節(jié)。雨水落在地上就沒(méi)有形狀了，但它曾經(jīng)是云。
碎紙機(jī)嗡嗡地響著，像一只困獸的低鳴。她看著那堆碎屑，忽然想起自己寫最后一個(gè)章節(jié)時(shí)的場(chǎng)景。那天雨很大，大到她感覺(jué)自己真的被泡發(fā)了——皮膚發(fā)皺，指腹泛白，腦子里全是黏稠的水汽。她寫下最后一句話：“其實(shí)沒(méi)有雨，是她在吞。一口一 口，把一個(gè)人吞進(jìn)身體里?！?
寫完之后她大哭 了一場(chǎng)，哭到喉嚨發(fā)不 出聲音。
她那時(shí)候 以為自己終于把那個(gè)人消化 掉了。
三年前把她吞 下去，三年后把 她吐出來(lái)。
故事 里的女孩叫陸嶼，故事里的男人叫 沈雨聲。沈雨聲每次出現(xiàn)都會(huì)帶 來(lái)一場(chǎng)雨，陸嶼說(shuō)你能不能別 下雨了，沈雨聲說(shuō)不行，因?yàn)槲沂?雨。陸嶼說(shuō)那你走吧，沈雨聲 說(shuō)好，雨停了我就走。
然后雨永遠(yuǎn)不停。
江潮 不記得自己是從哪里聽(tīng)來(lái)過(guò)這 樣一句話——你 不能愛(ài)一個(gè)像雨一樣 的人，他把你淋濕了就走，留你 一個(gè)人在泥里。
但你就是會(huì)愛(ài)。愛(ài)那 種涼意，愛(ài)那種不可控 ，愛(ài)那種“我知道他會(huì)走所以拼 命記住他睫毛上水珠的樣子”的 悲壯。
編輯后來(lái)問(wèn)她， 陸嶼最后等到了嗎 ？
江潮說(shuō)，沒(méi)有 。陸嶼最后把自己變成了雨。
編輯沉默了很久，說(shuō)你這個(gè)故事 讓人難受。
碎紙機(jī)終于徹 底安靜下來(lái)。江潮低頭看著那 堆碎屑，忽然發(fā)現(xiàn) 碎紙機(jī)的角落里還夾著 一片完整的紙。她伸手去夠，指 尖觸到紙面的瞬間，上面的字 讓她整個(gè)人僵住了。
那是一行手寫的字，不是她自己 的筆跡。
“你知道嗎 ，雨其實(shí)是會(huì)痛的?！?
字跡潦草，墨水微微 洇開(kāi)，像被什么 東西打濕過(guò)。
她猛 地抬頭。
窗 外一道閃電劈開(kāi)天幕， 照亮了玻璃上貼著的 那只手。慘白的 ，五指張開(kāi)，像是在敲窗。
可 她住在二十四樓。
閃電消失 的時(shí)候，手也消失了。雨 聲灌進(jìn)來(lái)，震耳欲聾 。江潮盯著窗戶，呼吸 急促。她告訴自己那是幻覺(jué)，是 寫小說(shuō)寫到走火入魔，是今夜 沒(méi)有吃藥。
但她還是站起來(lái)， 一步一步走向窗邊。
雨水 順著玻璃往下淌，在路燈的映照 下像無(wú)數(shù)條扭曲的河。她把 臉貼上去，鼻尖 頂著玻璃，呼出的白氣讓窗 面模糊了一小塊。
她說(shuō) ：“沈雨聲?！?
沒(méi)有 回答。只有雨。
她 又說(shuō)了一遍：“你在嗎？”
沉默。然后她 聽(tīng)到一個(gè)聲音，很輕，像是從 水里浮上來(lái)的，又像 是從她自己的胸 腔里發(fā)出來(lái)的——“ 你為什么要?jiǎng)h掉我？ ”
江潮猛然后退 ，背撞到書(shū)架上， 一本本小說(shuō)噼里 啪啦掉下來(lái)。
窗玻璃 上，她看見(jiàn)自己身后站著一個(gè) 濕淋淋的人。雨水從他身上不停 地往下流，流成一攤觸目 驚心的水洼。他抬起眼睛 看她，那雙眼睛她很熟 悉——她寫了三年。
“陸嶼等了 我那么久，”他說(shuō)，“你說(shuō)不 要就不要了?！?
江 潮張了張嘴，喉嚨里滾過(guò)一 陣潮水般的酸澀。她想說(shuō)那只 是小說(shuō)，想說(shuō)你是假的， 是你先走的是你要走的你說(shuō)過(guò) 雨停了就走可雨 從來(lái)沒(méi)有停過(guò)。
但她什么 也說(shuō)不出來(lái)。
因?yàn)?那個(gè)人正在一點(diǎn)一點(diǎn)變 透明，像雨霧一樣消散。他 最后看了她一眼，眼睛里 有整片天空的烏云。
“下 一個(gè)雨季，我還會(huì)來(lái) 的?！?
窗外的雨突 然停了。月亮從云層 后面露出來(lái)，清 冷的光灑在那堆碎紙 屑上，照亮了紙上零星的句子—— “吞下一場(chǎng)雨，用一輩子。”詳情
猜你喜歡
