劇情介紹
木雕匠人老靳手藝好，脾氣也怪。他給自己定了個規(guī)矩——每年只接一單活兒。
找他的人卻從沒斷過，有人想出高價請他雕一尊觀音，有人捧著祖?zhèn)鞯某料隳竟蛄巳烊梗辖B眼皮都沒抬一下。唯獨今年秋天的一個黃昏，一個裹著藏青色頭巾的女人走進他的院子時，老靳正坐在門檻上削一根棗木拐杖，抬頭看見她，手里的刻刀忽然頓住了。
女人看上去四十出頭，眉眼之間有一種說不清的舊意，像一幅被歲月洗過又重新上色的年畫。她沒有說太多的話，只在老靳面前攤開一張泛黃的紙，紙上畫著一棵樹的輪廓，枝干盤曲如龍蛇，樹冠上卻綴滿了細(xì)小的花苞。她說，她想要這樣一棵樹，用一整塊木頭雕出來，樹根底下刻三個字——“女鴇安”。
老靳把圖紙翻來覆去看了很久，最后問了一句：“你得告訴我，這三個字是什么意思?！?
女人沉默了一會兒，忽然笑了，笑容有些淡，像深秋水面上一閃而過的光。她說：“你不是想知道為什么每年只接一單活兒嗎？因為你心里頭有一個木疙瘩，一直沒能化開?！?
老靳的手一抖，刻刀在棗木上劃出一道深痕。
他確實有一個木疙瘩。二十年前，他還在山里的木器廠做工，有一天廠里接了一批特殊的訂單——要雕五十根供桌的腿，每根腿上刻不同的蓮花紋樣。活兒不大，但工期緊，廠里的老師傅沒人愿意接，最后是他和一個叫阿寧的女學(xué)徒攬了下來。
阿寧是廠里唯一的女人，干活時她總是把袖子卷到肘彎，露出兩截瘦而有力的手臂，握刻刀的姿勢像握著一根繡花針般輕盈。老靳那時候不愛說話，阿寧卻總是在旁邊嘰嘰喳喳，今天說山上的野杏子熟了，明天說墻角那棵老榆樹開的花能治咳嗽。老靳嫌她吵，她就故意把刨花撒到他頭上，然后笑著跑開。
最安靜的時候是每天收工后，阿寧會坐在滿地的木屑里，對著她刻了一半的蓮花發(fā)愣。有一次，老靳忍不住問她怎么了，阿寧說：“蓮花在淤泥底下扎根，根越深，花開得越好。你說，人能不能也像蓮花那樣？”
老靳沒有回答。他不知道該怎么回答，他覺得這個問題太傻，傻得不像一個只會在木頭上雕花的女孩子會問出來的話。
后來那批供桌腿完成的那天夜里，阿寧一個人上了后面的野山坡。第二天早上，人們在山坡下的碎石堆里找到了她，手里還攥著一朵剛開的野花。沒有人知道她為什么去那里，也沒有人知道她是怎么摔下去的，只有老靳記得，那天早上阿寧跟他說的最后一句話是——“等這批活兒交完，我想跟你說個事。”
這句話像一根刺，在老靳心里扎了二十年。他后來辭掉了廠里的工作，獨自住進了山腳下這間老房子里，每年的訂單只接一單，雕什么、給誰雕，全憑當(dāng)天的心情。有人說他是怪人，有人說是他手藝太好所以有架子，只有老靳自己知道，他只是不知道該把心里那個木疙瘩往哪里放。
直到這個女人帶著“女鴇安”三個字走進他的院子。
“女鴇安，就是阿寧?！迸似届o地說，“我是她的姐姐?！?
老靳手里的棗木拐杖落在了地上。他張了張嘴，喉嚨像被刨花堵住了一樣發(fā)不出任何聲音。
女人替他撿起拐杖，拍了拍上面的土，接著說：“阿寧當(dāng)年讓我來找你，說你心里有個結(jié)，只有用木頭才能解開。這棵樹的圖紙是她自己畫的，她畫了一整個冬天，畫完之后告訴我，等你把樹雕成了，就在樹根底下刻上她的名字?！?
“可是……可是‘女鴇安’……”老靳的聲音發(fā)顫，像是從木頭縫里擠出來的。
“女鴇，是我們老家那邊的土話，叫鴇母是一種鳥。阿寧說她這輩子最討厭這種鳥，因為村里人總用它來罵女人。但是她說，她不怕。她要在自己名字的邊上刻上這兩個字，讓所有人都知道，叫什么都無所謂，她照樣能把自己活成一棵樹?！?
女人說完，把那卷泛黃的圖紙重新塞到老靳手里，轉(zhuǎn)身走出了院子。晚風(fēng)把她藏青色的頭巾吹起來一角，她的背影瘦而直，像一根被歲月磨光滑了的木尺。
老靳低頭看著圖紙上那棵枝干盤曲的樹，忽然發(fā)現(xiàn)樹冠上的那些小點不是花苞，而是密密麻麻的——刻痕。每一道刻痕都畫得很輕，輕得像怕驚動了什么。
那晚，老靳點亮了所有燈，把積了二十年灰的木料一塊塊搬出來，擺滿了院子。他在圖紙的背面找到了一行小字，筆跡很淡，和那些刻痕一樣輕——“這些年我在底下扎了很深的根。老靳，你該往上長一長了。”
老靳對著這行字看了很久，然后拿起刻刀，開始削第一塊木頭。木屑紛紛揚揚地落下來，落在他的肩頭，落在地上，落在二十年前的記憶里那個女孩子卷起袖子的手臂上。
山風(fēng)拂過院子，燈影搖晃，像極了那個黃昏阿寧坐在木屑堆里問出的那個問題——人到底能不能像蓮花一樣。
而這一次，老靳在心里回了一句：能。詳情
猜你喜歡
