劇情介紹
周六的傍晚，老陳放下手里的螺絲刀，從車庫里鉆出來，擦了把額頭上的油污。六月的晚風(fēng)裹著隔壁王嬸家的飯香，穿過爬滿絲瓜藤的院墻，懶洋洋地拂過他花白的鬢角。他聽見女兒房間傳來斷斷續(xù)續(xù)的哼歌聲，抬頭望去，那扇窗推開了半扇，晚風(fēng)正鼓著淡藍色的窗簾，像他記憶中女兒小時候鼓起的碎花裙子。
“爸，他來了?！?
女兒的聲音把他拖回現(xiàn)實。他還沒來得及擦干凈手上的機油，院門就被推開了。一個穿著淺灰色襯衫的年輕男人站在門口，左手拎著一袋橙子，右手拎著一盒茶葉，臉上的笑容透著一種訓(xùn)練有素的拘謹(jǐn)——額角滲著細密的汗珠，領(lǐng)口的第一顆紐扣扣得一絲不茍。
“叔叔好，我叫宋知遠?！蹦贻p人微微欠身，聲音清朗但略緊，像被拉滿的琴弦。老陳輕輕點了下頭，目光從那張年輕干凈的臉上掃過，落在女兒挽著他胳膊的手上——他注意到女兒左手食指上纏了一圈創(chuàng)可貼，白色的邊微微泛黃，是下午削水果時劃的，那會兒她接了個電話，聲音壓得很低，笑得卻很響。
晚飯吃得表面和氣。小宋從包里掏出一支鋼筆遞給老陳，說是朋友從歐洲帶回來的，自己用不上，看叔叔平時寫字多，就順手帶來了。包裝盒上的商標(biāo)有些磨損，老陳接過來，用拇指在盒子邊緣摸了一下，那里的紙板因為長久摩擦而發(fā)白發(fā)毛。他抬頭看了小宋一眼，沒說什么，把鋼筆擱在電視機旁，轉(zhuǎn)身去廚房盛飯。女兒在后面喊了一聲“爸”，語氣里帶著嗔怪。他頓了頓，往湯里多夾了兩塊排骨。
八點半，小宋告辭。老陳送他到門口，看著那輛黑色二手SUV的尾燈消失在巷口。他沒有立刻回屋，而是站在門口抽了根煙。月光把絲瓜的影子投在地上，薄薄的，像一層墨痕。女兒從屋里探出頭來，猶豫了一下，走到他身邊。
“爸，你是不是不喜歡他？”
老陳沒有回答。他把煙碾滅，忽然說：“我查過他的車了，右前輪的胎 壓不穩(wěn)，下個路口有 一個修車鋪，老熟人開的 ，你跟他說一聲。”
女兒 愣在原地，嘴唇微微翕動 。她張了張嘴，眼眶突 然就紅了。她想 起上周小宋送她回來時，車在半路 爆了胎，兩個人滿手油污地在路邊 換備胎，雨水把她 新買的裙子淋得 透濕。小宋脫下自己的外套罩在 她頭上，光著膀子在雨里擰了 二十分鐘的螺絲。后來雨停了，他 們坐在后備箱上分 一瓶礦泉水，他說：“你爸 要是在這兒，肯定嫌我干活 兒不夠利索?！?
“爸，那支鋼筆…… ”
“盒子角都磨平了，是 隨身帶了很久才送人的東西 。”老陳的聲音很輕，像在說給 自己聽，“一個男人能把自己琢 磨了很久的好物 件拿出來送人， 說明他把你爸看得很重。”
他轉(zhuǎn)過身，目光停在女兒手指的 創(chuàng)可貼上，忽然伸手幫她 按緊了翹起的膠布 邊角。他的手很糙， 指節(jié)粗大，指甲縫里嵌 著洗不掉的油污。女兒 的淚終于落下來，砸在他的手背 上。
“他不錯?！崩详愓f。 他沒把后半句說出來：能被你那 樣挽著胳膊，笑著走進 這扇門，在你受傷時 比你更著急的人 ，怎么都不會差。 一個父親能給的，從 來不是挑剔，而是在他 一萬次不放心之后，終于學(xué)會的 那一次放心。
月亮不知何 時鉆進了云層。老陳接過女 兒手里那串沉甸甸的車鑰匙，彎腰 鉆進車庫，發(fā)動了那輛微微 悶響的老桑塔納。 他沒有發(fā)動引擎，只是靜靜地坐 在駕駛座上，透 過落滿灰塵的前擋玻璃，望著那 扇亮著燈的窗戶。儀表盤上的 數(shù)字在黑暗里幽幽 地亮著，像他泛紅的眼 眶。
三分鐘后，他熄了 火，把那支鋼筆裝進襯衣口 袋里?？诖奈恢觅N著心口， 硬硬的，帶著不屬于 他的溫度。詳情
猜你喜歡
