劇情介紹
# 《教父》的陰影
雨夜，紐約布魯克林區(qū)一家昏暗的意大利餐廳里，老湯姆·里佐托坐在靠墻的卡座里，面前擺著一杯已經(jīng)涼透的濃縮咖啡。他的手指有節(jié)奏地敲擊著木質(zhì)桌面，像在默念某種古老的咒語。對(duì)面坐著他的侄子——三十五歲的邁克爾·里佐托，一個(gè)在曼哈頓上東區(qū)經(jīng)營(yíng)高檔畫廊的藝術(shù)商人。叔侄倆中間隔著一張木桌，也隔著一道無形的鴻溝。
“你父親去世前，讓我把這個(gè)交給你。”老湯姆從西裝內(nèi)袋掏出一個(gè)牛皮紙信封，邊緣磨損，泛著歲月的暗黃色。他用食指輕輕推向邁克爾，仿佛那不是一封信，而是一顆即將引爆的炸彈。
邁克爾沒有立刻伸手。他盯著信封，瞳孔里倒映著餐廳墻上掛著的褪色電影海報(bào)——那正是1972年的經(jīng)典電影《教父》，阿爾·帕西諾的臉龐在昏黃燈光下顯得既熟悉又陌生。他從小就知道，自己的家族與科萊昂家族有著某種說不清道不明的聯(lián)系。鄰居們私下稱他的祖父為“教父”，用一種摻雜著敬畏和恐懼的低語。但他從未深究，直到此刻。
“你父親生前每天都要看一遍《教父》，”老湯姆繼續(xù)說道，嗓音像砂紙劃過鐵銹，“他看的是DVD，就放在電視機(jī)下面，碟片已經(jīng)劃得不成樣子。他從來不解釋為什么。有一次我問起，他沉默了很久，然后說：‘因?yàn)榫S托·科萊昂是唯 一一個(gè)讓我覺得不孤獨(dú)的 人?！?
邁克 爾終于拿起信封，指尖觸到紙 張的瞬間，一陣涼意爬上 脊背。他撕開封口— —沒有用剪刀，他的父親教過他， 真正的男人從不畏懼用手打開命 運(yùn)的門。信紙是極其昂貴的 羊皮紙，上面的字 跡是手寫的，墨水已經(jīng)滲入纖維 ，顯得斑駁而堅(jiān)定。
親 愛的邁克爾：
如果 你讀到這封信，說明我 已經(jīng)不在人世。有些話，我們 必須面對(duì)面才能說，可我們 從來沒有真正面 對(duì)面過——直到 現(xiàn)在。你恨我，因?yàn)槲沂撬?們口中的“教父”。但你 知道真正的教父是什 么嗎？他不是黑手黨的頭目，不 是殺人不眨眼的劊子手，也不 是那些電影里演的端著 獵槍沖進(jìn)餐廳的瘋子。真正 的教父，是你肩膀上的 重量，是一整個(gè)家 族的命運(yùn)，是你無法 放下的責(zé)任。
《教 父》里有一句臺(tái)詞：一個(gè)人如果 不花時(shí)間陪伴家人 ，他就永遠(yuǎn)成不了真正的男人。 我花了太多時(shí)間在家族事務(wù)上， 卻忘了教給你最 重要的東西——如何區(qū)分 權(quán)力與控制。我控制了你的人生 ，安排了你的教育， 甚至決定你要去巴黎學(xué)習(xí) 藝術(shù)，因?yàn)槲液ε履阆裎乙?樣，陷入這個(gè)永 遠(yuǎn)洗不干凈的血色漩 渦。但你終究還是卷 進(jìn)來了，不是因?yàn)?我，而是因?yàn)檠}。
餐廳里傳 來一陣爵士樂，是路易斯·阿 姆斯特朗的《What a Wonderful World》。音樂與 信中的內(nèi)容形成詭異的反 差。邁克爾的手指微微顫抖，他抬 頭看向老湯姆，發(fā)現(xiàn)叔 父的眼中閃爍著淚光。
“你 父親年輕時(shí)，曾經(jīng)見過 弗朗西斯·福特·科波拉，就 在這部《教父》拍攝期間。 ”老湯姆說，“那是在 一個(gè)小意大利區(qū)的 酒館里，科波拉正為選角發(fā) 愁。你父親站起來 對(duì)他說：‘你根本不需要 演，這里每一個(gè)人都是教父。 ’科波拉笑了，但你父親沒有。 他后來告訴我，他那一 刻才明白，真正可怕的不 是電影里的暴力，而是現(xiàn)實(shí)中的 沉默。我們家族的沉默 ，像一座看不見的牢籠 ，把每個(gè)人都關(guān)在里 面?！?
邁克爾讀完信的 最后一行：“不要繼承我 的路，但必須繼承我 的名字。記住， 真正的教父不是那個(gè)在暗處發(fā)號(hào) 施令的人，而是那個(gè)在 晨光中為你擋下子彈 的人。我欠你一個(gè) 父親，但我給了你一個(gè)姓氏。原 諒我?！?
他合上信紙， 窗外的雨停了，紐約的 霓虹燈在積水的路面投下破碎 的光影。餐廳里那幅《教父 》海報(bào)上，馬龍·白蘭度 的眼睛似乎正穿透歲月， 看著這對(duì)叔侄。邁克爾知 道，無論他如何逃 離，那個(gè)詞——“教父”— —將永遠(yuǎn)刻進(jìn)他的骨髓， 成為他生命中無法 回避的注腳。因?yàn)橛行╇娪埃?本就是為你而拍 的。詳情
猜你喜歡
