劇情介紹
# 蜃樓少女
塔樓的鐘聲敲響時(shí)，十七歲的蘇棠正站在鏡前。她的指尖滑過鎖骨，停在那道淡粉色疤痕上——三年前車禍留下的印記，也是她唯一能證明自己真實(shí)存在過的證據(jù)。
“棠棠，你又遲到了?！蹦赣H的聲音從樓下傳來，像隔著一層水。
她對(duì)著鏡子微笑。鏡中人也在微笑，只是那笑容里，總有什么東西在微微戰(zhàn)栗。
閣樓是蘇棠的秘密王國。她在那里收集了十九盤錄音帶，都是外婆留下的。每盤標(biāo)注著日期，最早的一盤是十年前。
“棠棠，今天外婆想告訴你一個(gè)秘密。”錄音帶里沙啞的聲音讓空氣變得黏稠，“所有少女都患有一種病，叫蜃樓官能癥?！?
她按下暫停鍵。窗外有鳥掠過，影子在墻上劃出痕跡。
蘇棠第一次發(fā)病是十三歲。體育課跑八百米時(shí)，她突然看見自己懸浮在操場上空。跑道上的女孩們汗?jié)竦募∧w發(fā)光，脊骨成串珠，胸脯起伏如綿羊。她看見自己摔倒，膝蓋滲血，但她不痛。疼痛屬于那個(gè)正在哭泣的女孩，不屬于天空中這個(gè)透明的觀察者。
從那以后，類似的事越來越多。上課時(shí)她會(huì)突然站在講臺(tái)上，看著自己坐在座位上低頭記筆記；吃飯時(shí)她會(huì)飄到天花板的角落，看自己咀嚼、吞咽、咀嚼、吞咽，像臺(tái)精密的機(jī)器。
外婆說這是病，叫“少女官能癥”。一種覺醒的病。
“我們的身體在太早的時(shí)間里變成島嶼，”錄音帶還在轉(zhuǎn)動(dòng)，“每個(gè)毛孔都是港口，停滿不知名的船。你會(huì)感覺自己像海市蜃樓，真實(shí)又虛幻?！?
蘇棠開始偷看學(xué)校心理咨詢室的病例檔案。那些“問題少女”的表格上，診斷欄寫著：青春期焦慮癥、社交障礙、情 感調(diào)節(jié)障礙。
但她知道，診斷書上沒有她們真 正看見的東西。
那個(gè)叫 林薇的女生，為什么會(huì)在 課堂上突然尖叫“他們 在吃我”？她看見的是 什么？那些在廁所隔間劃手臂的 女孩，她們是想確認(rèn) 自己真的會(huì)流血、會(huì)痛、 會(huì)疼，因此真實(shí)存在？
“無人理解，” 外婆的聲音越來 越輕，“除了身處其中的人 ?！?
錄完這盤帶子后的第三天 ，外婆在睡夢中去世。
蘇棠 把錄音帶塞進(jìn)書包，騎車去醫(yī)院。 今天她要去探望住院的 母親——母親也曾在 十七歲那年，被送 入同一家醫(yī)院的同一個(gè)病 房。
病床上 ，母親的身體薄得像紙。蘇棠坐在 床邊，看著母親的 眼瞼急速顫動(dòng)。
“媽 ，你在做夢嗎？ ”
母親沒有回答。但蘇棠 看見她嘴唇翕動(dòng)， 像在念誦什么。
后來她才知道，母親在夢 里回到了十七歲。那天她站在教學(xué) 樓頂，風(fēng)灌進(jìn)校服裙擺。有雙手 從背后推她，回頭卻沒有人。
“這病會(huì)遺傳嗎？”蘇棠問尸體 般沉默的醫(yī)生。
“這不是病，” 中年男人摘下眼鏡，“是一種…… 癥狀。每個(gè)女孩在某些年齡都會(huì) 得的癥狀。只是有些比較輕 ，有些比較重。”
“重的會(huì)怎樣？”
他 沉默了很久，久到蘇 棠以為他已經(jīng)死了。
“重 的，”他突然睜眼，“會(huì) 看見太多?！?
蘇棠離開醫(yī)院時(shí)已是黃昏。她騎 上山路，到那座廢棄燈 塔的頂端。風(fēng)很大， 天空被撕成碎片，遠(yuǎn)處有海市蜃樓 浮現(xiàn)——那是十七歲的母親，穿 著裙擺沾血的校服，站在樓頂， 微笑著向她招手。
蘇棠閉上眼，任由風(fēng)把 自己吹成一面旗幟。
她數(shù)到三，然后 睜開眼。
蜃樓還在，母親 還在笑。天空在下沉。
“外婆，我看見了 。”
錄音帶在背包里沙沙 作響。那是外婆留給她的 最后一段話：
“棠棠，當(dāng)你 看見蜃樓時(shí)，不要 害怕。那只是你的心，提 前看見了將來會(huì)成為你 的那個(gè)人?！?
“記住，你比你 的身體更古老?！?
“也比你想 象的更自由?！?/span>
猜你喜歡
