劇情介紹
房間里的燈暗著，只有床頭的充電器亮著一星幽藍的光。蘇泓靠在枕頭上，林桓的呼吸已經(jīng)從急促變得平緩，像潮水退去后的沙灘。她側(cè)過頭，看見他閉著眼睛，睫毛在微光里微微顫動，很快，均勻的鼾聲就浮了上來，輕得像羽毛落在水面。
每次都是這樣。
蘇泓沒有動，她只是睜著眼睛看著天花板。天花板上有一道細細的裂紋，他們搬進來的第一天她就注意到了，那時候她還在想，等過幾天找房東修補一下。一轉(zhuǎn)眼住了快兩年，那道裂紋還在，他們已經(jīng)從一周見三次變成了一周見三次——同一周的三天，同一個時間段，像是上班打卡一樣精準。
她伸手摸了摸床頭柜上自己的手機，屏幕亮起來，顯示的時間是晚上十一點四十分。她沒有鎖屏的習慣，林桓翻過她的手機很多次，每一次都帶著一種漫不經(jīng)心的篤定，好像他早就知道里面不會有什么讓他緊張的東西。他翻聊天記錄的時候，蘇泓就靠在旁邊看他，看著他用拇指往上劃拉，像是在翻閱一本與自己無關(guān)的雜志。
“你都不介意我翻你手機？”他第一次翻的時候這么問過她。
“你介意我翻你的手機嗎？”她反問。
林桓笑了笑，把她的手機放回床頭柜上：“那不一樣?！?
哪里不一樣，他沒有 說。蘇泓也沒有追問。所以她 不知道林桓到底 有多少個“女朋友 ”，或者說“性伴侶”，或 者說“可以過夜的人”。她只知 道每次他來，都會先洗澡，每次做 完，手機都扣在桌 上，屏幕朝下。 她知道這些細節(jié)意味著什么，但 她從來不戳破，就像林桓也從來不 問她為什么在拒絕同居 提議之后，反而把備用鑰匙 留給了他。
凌晨三點 十七分的時候，蘇泓被一陣 輕微的響動驚醒。她 以為林桓在翻身，卻 發(fā)現(xiàn)他不在身邊。衛(wèi)生間的燈亮著 ，門沒有關(guān)嚴， 她隔著門縫看見他彎著腰在 洗臉臺的燈光下打電話， 聲音壓得很低， 但她還是聽見了那幾個字— —“她也這樣……沒有，就是覺得 有點累了?！?
蘇泓沒有出聲。她翻了個身 ，背對著那道光和那 個壓低的聲音。 累，是那種累呢？是身體被掏空后 的倦怠，還是那些例行公事般的約 會磨光了最初的新鮮感？她分不清 ，也不想知道。
第二天早 上，林桓起來得 比她早。蘇泓下樓 的時候，看到桌上已經(jīng)擺 好了兩杯咖啡，她坐下去的時候聞 到杯沿上肉桂粉的味道，她 最愛的那種。
“ 你記性真好，”她說 。
“不好怎 么能記住你怕癢怕在哪里?！绷只?笑著把她的那份三 明治推過來。
蘇泓咬了一 口三明治，雞蛋很嫩 ，火腿煎得微微焦，是 她最喜歡的那種口感。她 忽然想起他們第一次過夜之后 ，林桓也是這樣，在清晨給 她做早餐。蛋液在鍋里滋滋作響 的聲音，咖啡機沸 騰的咕嚕聲，還有他 圍著圍裙從背后親她脖子的溫度 ，那時候她真的以為這是愛情的開 始。
“想什么呢？” 林桓的手在她眼前晃了晃。
“想我們第一次睡覺之后 你給我做的早餐?！碧K泓 沒有撒謊。
“記得啊，”林桓挑了挑眉，“那 時候我還想，完 了，我不行了，遇到真 愛了?！?
他說 這話的時候語氣輕 飄飄的，像在講一個跟自己無關(guān)的 笑話。可是他的 眼睛沒有在笑。
蘇泓看著那 雙眼，忽然意識到一個讓她 脊背發(fā)涼的事實—— 她從來沒有在林桓眼里看 到過那種患得患失的焦慮，那種 怕失去一個人時才會有的小心 翼翼的慌張。他所有的“好”都 像是精心排練過的節(jié)目， 甜得恰到好處， 暖得不留痕跡。他可以隨時抽身 ，就像他隨時可以進入她 的生活一樣。
他不是做 不到愛情，他是根本不想。
蘇泓慢慢咽下最后一 口咖啡，苦味從舌根蔓延 到喉嚨。她看著林桓收拾盤子 進廚房的背影，忽然很想問一句— —林桓，你把我當什么了？可是 她沒有問，因為她知道答案 。
林桓會怎么回答呢？ 他大概會放下抹布，走過來很 認真地捧著她的臉，用那 種讓她無法拒絕 的語氣說：“你怎么了？我當然是 喜歡你的啊?！?
可是喜歡這種東西，有時 候跟愛情之間隔著一億光 年。它的另一個 名字，叫做性。
電子 鐘跳成下午兩點的時候，蘇 泓寫下了一行字：“ 不是愛情就是性，你不是給不出 愛，你是只想解決性?！彼?便簽紙對折了一 下，沒有貼在冰箱上，而是放進 了自己的口袋里。她決定在今 天晚上林桓再來 找她的時候，把這句話說出 來。
至于結(jié)果是什么，她 其實也不那么想 知道。詳情
猜你喜歡
