劇情介紹
深夜十一點，瑪姬公寓的燈光昏黃得像稀釋過的威士忌。杰米靠在廚房臺面上，看著瑪姬翻找藥瓶，她的手指微微顫抖，那瓶左旋多巴在柜子里滾來滾去，發(fā)出細碎的聲響。
“又忘了？”杰米問。
“沒忘?！爆敿ЫK于抓到藥瓶，擰開蓋子，動作熟練地倒出兩粒，“我只是在思考，今晚該用什么姿勢讓你閉嘴?！?
杰米笑了，但笑意沒到眼底。他走過去，接過藥瓶，手指覆上她的手腕——冰涼，骨節(jié)突出?，敿]有抽回手，只是抬頭看他，眼睛里有種他讀不懂的東西，像深夜海面上最后一點漁火。
他認識她快半年了。從第一次在診所見面的針鋒相對，到后來變成床伴——純粹的、不承諾的、只關乎身體的交易。醫(yī)藥代表和帕金森患者，這兩個標簽像他們之間的保護膜，誰也不敢撕破。他賣他的偉哥和抗抑郁藥，她躲進他的床單里暫時忘記身體里那個即將叛變的魔鬼。
但今夜不同。
瑪姬的父親剛打來電話，說她母親的精神狀態(tài)更糟了，雙相情感障礙發(fā)作，又被送進了醫(yī)院。她掛掉電話后沉默了很久，然后開始翻藥瓶，一遍又一遍，仿佛那些藥片真的能治愈生活里所有潰爛的部分。
“我知道你在想什么。”瑪姬吞下藥，把空瓶扔進垃圾桶，發(fā)出空洞的撞擊聲，“你在想，這個女人的問題太多了，多到配不上你‘不負責’的倫理底線。對吧？”
杰米沒有回答。他想起自己第一天賣藥時，培訓師教的一句話：*每一粒藥都改變一 個大腦，但沒有人知道大腦 改變后會走向哪里。* 現(xiàn)在 他明白了，這句話不只適用于 病人，也適用于他 自己——自從遇見瑪姬，他的神 經(jīng)遞質(zhì)就在瘋狂重組，像被 閃電劈過的森林，老樹燒成灰燼， 新芽從焦土里鉆出來。
“我 明天要去芝加哥出差。”杰 米聽見自己說， 聲音比預想的穩(wěn)，“輝瑞要 推一款新藥，針對早期帕 金森。我拿到了一個試驗 名額，可以讓你參加。 ”
瑪姬的眼 神變了。她走過來，站得 很近，鼻尖幾乎碰到他的下 巴。剛吃下的藥在胃里融 化，藥效還沒上來， 她的呼吸帶著一絲病態(tài) 的急促。
“你 這是在用工作來挽救你的良心？ 還是覺得我這里該被歸 類成‘需要拯救的客戶 ’？”她的聲音很輕 ，但每個字都像 針，“我不需要被你的藥拯救， 杰米。我需要你他媽的誠實 一次?！?
杰米 感到胸口被什么東西堵 住了。他想起自己這輩子對女人 說過多少謊——性能提升， 未來我有安全感， 我會戒煙，我愛你。每一 句都是藥，包著糖衣，里 面是空心的安慰劑。但瑪 姬從來不吃這一 套，她認識他第一天就說過： “我懶得跟你的謊言較勁， 我連自己的身體 都騙不過。”
所 以他做了這輩子最誠 實的一件事——他沒 有動，沒有用調(diào)情化解，沒有 用吻堵住她的嘴。他只是站在原 地，看著她顫抖的手和 倔強的眼睛，然后開口 ：
“我害怕 。我看到你忘詞 、手抖、跟瓶子較勁，我就害怕 。我賣藥這么多年，從來不相 信任何藥能真的治 好任何人。但是 我想跟你在一起，就算沒有藥能 救你，我也想?！?
瑪姬 愣了五秒鐘。然后她笑了——那種 笑不像威士忌，更像 薄荷，刮過他潰 爛的神經(jīng)末梢，帶來一陣 尖銳的清醒。
“你真是… …最差勁的醫(yī)藥代 表。”她輕聲說，然 后把頭靠在他肩上。她 的心跳透過薄薄的睡 衣傳過來，不規(guī)則，像一首他聽 不全的歌。
杰米收緊手臂 。窗外的匹茲堡開始下 雨，雨點打在窗戶上， 像無數(shù)粒細小的 藥丸正在溶解。他 知道天亮之后他 們還是要面對那些問題 ：無法治療的疾 病，沒有承諾的未 來，以及隨時可 能崩塌的肉體。但此刻， 在這間堆滿藥瓶 和舊書的公寓里，他第一 次覺得，愛情大概不是 靈藥，而是比疾病更頑固的慢性癥 狀——你明知道 好不了，卻還是心 甘情愿地沉溺下去。詳情
猜你喜歡
