ffm3u8
劇情介紹
# 電影片段：《9.1成長(zhǎng)視頻》
## 場(chǎng)景：傍晚，老 舊的公寓書房
窗外是灰藍(lán)色的 天空，最后一抹夕陽正從 城市的天際線撤退。書房里，四十 歲的林遠(yuǎn)坐在電腦前，手指懸在鼠 標(biāo)上方，遲遲沒有落下 。屏幕上是一個(gè)視頻文件的圖 標(biāo)，文件名赫然寫著 ：《9.1成長(zhǎng)視頻》 。
他的女兒小禾靠在 門框上，書包還斜挎在肩上， 校服袖口沾著墨水。她剛和父 親吵完架——為了 那道她不肯改的數(shù)學(xué)題， 為了他那句“你現(xiàn)在不 努力，以后能干什么” 。這種爭(zhēng)吵在這個(gè)家里就像鐘表一 樣準(zhǔn)時(shí)，每個(gè)季度都要上 演幾次。
“這是 什么？”小禾的聲音還帶著刺， 但好奇心讓她走進(jìn) 了一步。
林 遠(yuǎn)沒有回頭，只 是輕聲說：“你過來 看看?！?
他點(diǎn)開了視頻。畫 面抖動(dòng)了幾下，露出一個(gè)八歲男 孩的臉，穿著不合身的白襯衫， 脖子上掛著一把家門鑰 匙。男孩對(duì)著鏡 頭咧嘴笑，門牙缺了一顆，手里 舉著一張獎(jiǎng)狀。畫外音是一個(gè) 年輕女人的聲音：“遠(yuǎn)遠(yuǎn)， 今天是九月一日，你 上二年級(jí)了哦。來 ，媽媽給你錄下來。”
小禾愣住了。那個(gè)缺牙 的男孩是父親？她下意識(shí) 地看了林遠(yuǎn)一眼，發(fā) 現(xiàn)他脖子后面的肌肉繃得緊 緊的。
視頻里 的男孩跑進(jìn)了一 間逼仄的屋子，墻上貼滿了 獎(jiǎng)狀。他趴在桌 上寫作業(yè)，媽媽在一旁縫 書包帶子。鏡頭 晃了晃，對(duì)準(zhǔn)了墻上的一行字：“ 九月一日，新學(xué)期 第一天，我要考第 一名?！蓖嵬崤づさ你U筆字，下 面用紅筆劃了兩道線。
“ 你曾祖母的字。 ”林遠(yuǎn)的聲音有點(diǎn)啞 ，“我媽——你奶奶 ——那天第一次 給我錄視頻。她說，以后每個(gè) 九月一日，都錄一 段，看看我長(zhǎng)成什么樣了?！?
視頻繼續(xù)播放。九歲 、十歲、十一歲… …每年九月一日 ，同一個(gè)男孩，同 一個(gè)姿勢(shì)，舉著獎(jiǎng)狀或證書， 身后墻上的獎(jiǎng)狀越來越多 ，字跡越來越工整 。但背景里的房間也在變 化——家具少了 ，墻皮剝落了，媽媽的身影出現(xiàn)得 越來越少。十二 歲那年，視頻里只有 男孩一個(gè)人對(duì)著鏡頭： “媽在加班，我自己錄。今 天開學(xué)，我考了年級(jí)第一?！?
小禾的呼吸變輕了。她看到父親 十二歲時(shí)，眼里已經(jīng)有了她熟悉的 東西——那副倔強(qiáng)又 孤獨(dú)的模樣。
視頻跳到 十三歲。男孩變高了，瘦得像根竹 竿，頭發(fā)剃得很短。 他坐在空蕩蕩的書桌前，窗外 是夜晚，沒有開燈 ，只有屏幕的光照亮他的臉?！?上初中了，”他說， 聲音變粗了，“媽讓我去住校 ，說省錢。今天九月一 日，我自己給自己錄。她說沒事， 以后不錄了。”他把鏡頭 轉(zhuǎn)向墻上最后一張獎(jiǎng) 狀——三好學(xué)生，名字是“ 林遠(yuǎn)”。然后屏幕黑了。
小 禾的眼淚突然掉 了下來。她想起父親總是逼她學(xué)習(xí) ，想起他從不參加家長(zhǎng)會(huì)，想 起他看到她考了第二名時(shí)鐵 青的臉。她一直都以為 父親是個(gè)不懂愛的怪 物。
“后來呢 ？”她問。
林遠(yuǎn)關(guān)掉 了視頻，轉(zhuǎn)過頭來。她第一次 發(fā)現(xiàn)，父親的眼圈紅了。
“ 后來，你奶奶走了。那年我十四歲 ?！彼D了頓，“九月 一日，我沒錄視頻。 我沒地方可以錄了。”
書房 靜默了很久。只有窗 外路燈一盞盞亮起來，像 時(shí)間在無聲地流淌。
小禾慢慢走過去 ，站在他身邊，猶豫了一下，把 手搭在他的肩膀上。 她沒有說話，因?yàn)樗?，?個(gè)視頻里藏著的，是一個(gè) 孩子用盡全力成長(zhǎng)的九年。九 月一日，是他的起 點(diǎn)，也是他失去了被 見證資格的終點(diǎn)。
“爸， ”她輕輕說，“今年的九月一日 ，我?guī)湍沅洝！?
林遠(yuǎn) 沒有回答，但他握 住了女兒的手。那雙手， 和視頻里舉著獎(jiǎng)狀的手 ，終于隔了三十年的時(shí)光，握在了 一起。
屏幕上，《9.1成 長(zhǎng)視頻》的圖標(biāo)安靜地躺 著，像一個(gè)秘密被終于說出口。 窗外有風(fēng)吹過，吹動(dòng)桌上一張攤 開的試卷——上 面是一道小禾怎么也不 肯改的數(shù)學(xué)題，旁邊用紅筆寫著 ：“爸，這道題我真的會(huì)了?！?
而那個(gè)下午的 爭(zhēng)吵，在這一刻，不 再是傷口，而是通往理解的開始 。詳情
猜你喜歡
