劇情介紹
**《饑餓的女兒》**
雨在黃昏時(shí)停了，街上彌漫著濕漉漉的泥土味和腐爛的菜葉味。她站在巷口，手里攥著三天沒舍得花掉的兩塊錢——那是她替人洗衣服掙來的。錢已經(jīng)被汗浸軟了，邊緣起了毛，像她這些年磨損的骨頭。
母親常說，她生下來就帶著餓。不是胃里的餓，是另一種——一種從骨頭縫里往外鉆的、讓人發(fā)瘋的渴望。六歲那年，她偷了鄰居家晾在窗臺(tái)上的臘肉，被母親用竹條抽得滿院跑。母親邊打邊哭：“你怎么就管不住這 張嘴呢？”她不哭，只是 盯著那油膩的一 小角掛在嘴邊，舔了舔嘴唇。后來 她學(xué)會(huì)了忍，學(xué)會(huì)了把餓壓 進(jìn)胃底，讓它發(fā)酵 成更濃稠的東西。
十七歲這年，餓又回來 了。不是因?yàn)闆]有飯 吃——工廠倒閉后 ，家里確實(shí)揭不開 鍋，但這只是其 中一部分。真正讓她夜夜驚 醒的是另一種饑荒：她想 要一臺(tái)收音機(jī)，想聽鄧麗君 的歌，想穿一條沒有補(bǔ)丁的裙子， 想認(rèn)識(shí)一個(gè)能帶她離開這條街道 的人。這些念頭像蛆蟲一樣啃噬著 她的夜晚。
她走進(jìn) 國(guó)營(yíng)飯店，門口的招牌上寫著“ 今日供應(yīng)：饅頭”。她 排在隊(duì)伍里，前 面的人一個(gè)個(gè)端著 白胖的饅頭離開 ，蒸汽模糊了她 的視線。輪到她了， 她把錢捏成團(tuán)遞過去，那女人頭 也不抬：“只能買兩個(gè)，限購(gòu) ?！?
她捧著饅頭 站在路邊，沒有馬 上吃。熱氣透過 紙袋燙著掌心，像某種活物 的心跳。她想起母 親說的那句話：你生下來就帶著餓 ?？涩F(xiàn)在她終于明白了 ——那不是她的錯(cuò)，是這個(gè)時(shí)代 把所有的餓都喂給了她。父親 在煤礦里消耗成灰，母親在 菜市場(chǎng)低頭撿菜葉，哥哥去 了南方再也沒有消 息，只有她留下來，替這個(gè)家吞咽 所有的饑餓。
饅頭 冷得很快。她咬下第一口，粗糙 的麥粒硌著上顎，唾液 分泌，喉嚨迫不及待地往下咽 。她吃得很慢，像一 個(gè)虔誠(chéng)的信徒。雨水從屋檐滴落， 砸在她腳邊的水洼里，一圈圈 地?cái)U(kuò)散。
吃到最 后一口時(shí)，她看見巷子盡 頭有個(gè)姑娘，和她差不多的 年紀(jì)，穿著洗得發(fā)白的藍(lán)布衫 ，手里也捧著一 個(gè)饅頭。兩人隔著霧氣對(duì)視了 一眼，都沒有說話。但 那一瞬間，她認(rèn)出了 她——那姑娘眼里有同樣幽深的饑 荒，同樣被燒得發(fā)亮的瞳孔。
她轉(zhuǎn)過身，朝家的方向走。雨 又開始下了，細(xì)密的，像針尖扎進(jìn) 皮膚。她摸著自己平坦的小腹，那 里什么都沒有，可她卻覺得里 面住著一個(gè)孩子，一 個(gè)和她一樣饑餓的女兒 。從她出生起就住在她的骨頭里 ，從她母親出生起，從 外祖母出生起——一代代 女兒，吞下同一 份饑餓，然后在沉默中 把它喂給下一代。
她突然停 下腳步，回頭望了一眼 那姑娘站立的地方。那里已經(jīng)沒 人了，只有地上的饅頭渣被 雨水沖成粉紅的泥漿。她彎下腰， 把最后一口饅頭塞 進(jìn)嘴里，嚼著嚼著，眼淚掉進(jìn) 了嘴里。咸的，燙 的，像另一種意義 上的糧食。
今晚，她要給南方的哥哥寫信。她 要問他，南方有沒有 不餓的日子。詳情
猜你喜歡
